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ளான பயநத? டய ரா பா ளாக யம பத்தும்‌ ஜாரா 


இயேசு கிறிஸ்துவின்‌ நாமத்தில்‌ அன்பின்‌ வாழ்த்துக்கள்‌ 


ஏறக்குறைய 7 ஆண்டுகளாக பல இடங்களிலிருந்து சேகரித்த சுமார்‌ 200 ஆண்ருகளுக்கு 
முன்பு வரை அச்சழக்கப்பட்ட ஆரோக்கிய உபதேசங்கள்‌ அடங்கிய கிறிஸ்தவ ஆவிக்குரிய 
புத்தகங்களை, பல மணி நேரம்‌ கொடுத்து, பல இலட்சங்கள்‌ செலவு செய்து மின்‌ நூல்களாக 
(E-Books) இலவசமாக (மத்தேயு 10:8) உங்கள்‌ கரங்களில்‌ கொருப்பதற்கு, அற்பரும்‌ நீசருமான 
எங்களை பயன்படுத்தி உன்னத தேவனுக்கே சகல கனமும்‌ மகிமையும்‌ துதியும்‌ உரித்தாவதாக. 
இதைம்‌ போன்ற இன்னும்‌ ஆயிரக்கணக்கான புத்தகங்களை தரவிறக்கம்‌ (1901௭11088) செய்ய 
எங்களுடைய இணையதளத்தை சொருக்கவும்‌,/பார்க்கவும்‌: உ1௦௯.14107400/08.11 

95 சதவீத புத்தகங்கள்‌ அச்சில்‌ ஒல்லாதவைகளும்‌, காப்புரிமை முழந்தவைகளுமே. 
மீதமுள்ள புத்தகங்கள்‌, நல்ல உபதேசங்களை கொண்ழருப்பதால்‌, முழந்தவரை ஆசிரியரின்‌ 
உரிமையோரு மின்‌-நூலாக, இலவசமாக வெளியிருகிறோம்‌. ஒருவேளை உங்களுடைய புத்தகம்‌ 
இப்பழ இலவசமாக மின்‌-நூல்‌ (E-Book) வழவில்‌ வரக்கூடாது என்று நினைத்தீர்களானால்‌, தயவு 
செய்து எங்களை மன்னித்துக்கொள்ளுங்கள்‌. எங்களுடைய Wஎர்‌4றற எண்ணிற்கோ, மின்‌ 
அஞ்சலிலா (ர!) எங்களுக்கு தெரியப்புத்துங்கள்‌. உடனழயாக எங்களுடைய இணைய- 
தளத்திலிருந்து எருத்துவிருகிறோம்‌. 


WhatsApp/SMS: +91 90 190 490 70 / +91 7676 50 5599 
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Wishing you in the mighty name of Jesus Christ 


We had collected several thousands of old Tamil Spiritual Books which are 
rich in Sound Doctrines across various places of India for 7 years. Some of them 
are more than 200 years old books. We have spent millions of hours and money 
in scanning them and coverting them to E-Books. The work is still in progress. 
These E-books are published completely free of cost (Matt 10:8) forever. We give 
all the praise and glory to God for giving this wonderful opportunity to server 
Him. You can download thousands of similar Tamil Christian E-books from our 
website www.WordOfGod.in completely free of cost at any time. 

95% of these E-Books are not being printed now and their copyrights are 
already expired. The remaining books are sent as E-Books mostly with the 
permission from the Authors. If you feel that your books should not be published 
as E-Book freely, kindly execuse and forgive us. Please let us know the book 
details by WhatsApp or Email we will remove them from our website. 

WhatsApp/SMS: +91 90 190 490 70 / +91 7676 50 5599 


Email: wordofgod@wordofgod.in 
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முத்தான ஒரு முன்னுரை 


இந்தூல்‌ எம்‌. எண்பத்து ஒந்தாவது நூல்வரிசை. 949 ஆம்‌ ஆண்டில்‌ 
வெளியான “லோகம்‌ பொன மோதிரம்‌ முதலிய சிறுகதைகள்‌" என்று என்‌ 
மடல்‌ நூல்‌ ஒன்பது சிறுகதைகளில்‌ தொகுப்பு ஆகும்‌. 

ISMN வெளியிட்ட “சூழத்கைய்‌ பண்பு" என்ற நூலும்‌ ஏழு சிறுகதைகளின்‌ 
கொகூஷியே, தொடர்ந்து வெளியான பலப்பல நூற்களில்‌ சூட்டிக்கதைலோடு 
சிறுகதைகளும்‌ இணைந்தே இருந்தன. 

“ஆர்‌. எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌” என்ற முத்திரைத்‌ தலைப்பில்‌ இந்நூல்‌ 
மூன்றாம்‌ பாகும்‌. இதில்‌ இருபது கதைகள்‌ உள்ளன. 

முதற்பாகம்‌ 985 இல்‌ சென்னை கிறித்தவ இலக்கியச்‌ சங்கத்தாரால்‌. 
வெளியிடப்பட்டது. 1989இல்‌ அதன்‌ இரன்டாம்‌ பதிப்பும்‌ வெளியானது. 
இல்‌. இரண்டாம்‌. பாகம்‌ வெளிவந்தது. இரண்டு பாகங்களும்‌ நல்ல 
வரவேற்பைப்‌ பெற்று இப்போது மூன்றாம்‌ பாகம்‌ மிளிர்கிறது. 

அடுத்து. “ஆரம்ப காலச்‌ சிறுகதைகள்‌" என்ற தலைப்பில்‌ நூறு சிறுகதைகள்‌ 
கொண்ட நாலாம்‌ பாகம்‌ வெளிவர உள்ளது. 

1987இல்‌. “சாட்சிக்கு ஒரு சாட்டை” என்றொரு சிறு நூல்‌ 
வெளியிட்டிருந்தேன்‌. அதிலுள்ள ஒன்பது கதைகளும்‌ இந்நூலில்‌ 5 முதல்‌ 20 
வரையிலான கதைகளாக இடம்‌ இடம்பெற்றுள்ளன. 

எழுத்து என்பது “உண்மையான தேடல்‌" என்றார்‌ ஓர்‌ இலக்கிய அன்பர்‌. 
என்னைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌ இலக்கியம்‌ என்பது ஓர்‌ ஊற்று. ஊற்றை 
உறிஞ்சிக்‌ சூடித்துவிட முடியாது. ஆம்‌. என்‌ உள்ளத்திலிருந்து சிறுகதை 
ஊற்றுக்கண்‌ கரந்து கொண்டே இருக்கிறது. அது இறுதி மூச்சுவரை தொடரும்‌... 

அரசியலின்‌ போலித்தனமான வீரவணக்கங்கள்‌ இலக்கியத்திலுள்ளும்‌ 
பகுந்துவிட்டபடியால்‌ எம்‌ போன்றோர்‌ ஒதுங்கியே வாழ வேண்டி உள்ளது. 
வலு மிகுந்த தொடர்புச்‌ சாதனங்கள்‌ அவர்களுக்கே சொந்தமாகின்றன. 


பைரு 


கொள்கிறேனோ என்ற எண்ணம்‌ எனக்குள்‌ எழுந்தது. 


நட 
ஆனால்‌, சமீபத்தில்‌ எனது 24 சிறுகதைகள்‌ ஆங்கில ஆக்கம்‌. பெற்று 
தொகுதி நூற்களாக வெளிவந்துள்ளன. அதன்‌ மூலம்‌ எம்‌ சிறுகதைகள்‌ 
மொழியாளர்களின்‌ இதயக்‌ கதவுகளைத்‌ தட்டுவது கண்டு இதயம்‌ பூரித்து 
மகிழ்கிறேன்‌. மேலும்‌ என்‌ சிறுகதைகளின்‌ பேரில்‌ பலர்‌ ஆய்வு செய்து 
பல்கலைக்கழக அளவில்‌ ஆய்வாளர்களாகியுள்ளார்கள்‌. 

பெரிய-சின்ன திரைகளுக்காக-அல்லது பரிசுக்காக நான்‌ எழுதவில்லை, 
என்‌ அனுபவங்களை எழுதுகிறேன்‌. மானுட நேயம்‌ பேணப்பட எழுதுகிறேன்‌. | 

“என்‌ அக்கா” 

“இறக்கை முளைக்காத தேவதூதர்கள்‌” என்ற இரு படைப்புகளும்‌. 
சிறுகதையா, கட்டுரையா... எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. 
அவை என்‌ உயிர்‌ மூச்சின்‌ பெருமூச்சுக்கள்‌. மற்றக்‌ கதைகள்‌ 1985, 90 களில்‌ 
இதழ்களுக்கு எழுதிய மக்களின்‌ மாண்புக்‌ கதைகள்‌. 

24.05.1992 இல்‌ கோவையில்‌ நிகழ்ந்த “லில்லி தேவசிகாமணி' நினைவு 
இலக்கியப்‌ பரிசுத்திட்டத்தின்‌ கீழ்‌ பாராட்டுப்‌ பெறும்‌ மூத்த எழுத்தாளர்களாக 
நாரண துரைக்கண்ணன்‌, வா.ச. இராமாமிர்தம்‌, தொ.மு.சி. இரகுநாதன்‌, 
ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌, டாக்டர்‌, வாசன்‌ என்ற ஐவரையும்‌ பாராட்டிப்‌ பரிசளித்துக்‌ 
கெளரவித்தனர்‌. 

சிறந்த மூத்த எழுத்தாளர்கள்‌ வரிசையில்‌ இடம்பெறும்‌ தகுதியை எனக்கீந்த 


இலக்கிய அமைப்பாளர்களுக்கு நன்றி கூறுகிறேன்‌. 


இந்நூலை வெளிக்கொணரும்‌ என்‌ அன்புக்குடும்பத்தார்க்கு என்‌ நெஞ்சம்‌ 
நிறைந்த வாழ்த்துக்கள்‌. 


பாளையங்கோட்டை அன்பன்‌ 
போன்‌: 540803 ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌. 


30.10.2000, 


இந்நூலில்‌ உள்ளடங்கிய 
“சாட்டுக்கு ஒரு சாட்டை” என்ற நூலுக்கு 
எழுஇய முன்னுரையின்‌ ௬ருக்கவுரை 


எம்‌ சிறுகதைகளை உடனுக்குடன்‌ தொகுத்து நூலாக்குவதில்‌ எனக்கொரு 
திட்டமான நோக்கமுண்டு. 

1947 ஆகஸ்ட்‌ ஏழாம்‌ தேதிய “தினசரி மடல்‌” என்ற வாரமலரில்‌. 
“பாஞ்சைப்‌ புலிகள்‌” எனும்‌ தலைப்பில்‌ பாஞ்சாலங்குறிச்சி பற்றிய எனது முதல்‌ 
சித்திரச்‌ சிறுகதை வெளிவந்தது. அதனைத்‌ தொடர்ந்து 1949 முடிய 
“தினசரி மடலில்‌” சரிதைச்‌ சிறுகதைகள்‌ பல பிரசுரமாயின. அவைகளில்‌ ஒரு 
சிலவே இன்னும்‌ என்‌ பாதுகாப்பில்‌ உள்ளன. மேலும்‌ இது போன்று சமயச்‌ 
சார்பற்று எழுதிய பல சிறுகதைகள்‌ நூல்‌ உருப்பெறாமலே அழிந்துபட்டன. 
அவைகள்‌ என்‌ சிறுகதைக்‌ களஞ்சியங்களில்‌ இடம்‌ பெறாமலே போயிற்று. 

அதன்‌ பின்பு அரசியல்‌ கைதியாகச்‌ சிறை சென்று வெளிவந்த 
1952க்குப்‌ பிறகு எழுதிய எடுத்துக்காட்டுக்‌ கதைகள்‌, மேற்கோள்‌ கதைகள்‌, 
அருளுரைக்‌ கதைகள்‌, நூறு ஜீவனுள்ள கதைகள்‌ முதலிய அனைத்து 
நூற்களிலும்‌ உவமைக்‌ கதைகளோடு ஊடு பாவாகப்‌ பல சிறுகதைகளும்‌ இடம்‌. 
பெற்றிருந்தன. ஆயினும்‌ அவைகளைத்‌ தனிச்‌ சிறுகதைத்திரட்டாகக்‌ கூட்டிச்‌ 
சேர்க்க காலமோ வாய்ப்போ இல்லாது போயிற்று. 
இவைகளை அடுத்து 1986இல்‌ “எங்கிருந்தோ வந்தான்‌” என்ற சிறுகதைத்‌ 
தொகுப்பும்‌, 1987இல்‌ “சாட்சிக்கு ஒரு சாட்டை” என்ற ஒன்பது சிறுகதைகளைக்‌ 
கொண்ட தொகுப்பும்‌ வெளிவந்தன. 
விரைவுயுகத்தில்‌ சிறுகதைகளும்‌ வேகம்‌ வேகமாக வளர்ந்து விரைகின்றன. 
புத்தியிலும்‌, உத்தியிலும்‌ புதுப்புதுப்‌ பார்வைகள்‌ பெறுகின்றன. இருபத்தோராம்‌ 
நூற்றாண்டில்‌ சிறுகதைகளின்‌ கருவும்‌ உருவும்‌ என்னென்ன 
பருவங்கொள்ளுமோ யாமறியோம்‌. 


சிறுகதைகள்‌ தனிமனிதனின்‌ சிறுசிறு பிரச்சினைகளையும்‌ தீர்த்து 
வைக்கின்றன. சமுதாயத்தின்‌ பெரிய பெரிய சிக்கல்களுக்கும்‌ பரிகாரம்‌ 


காண்கின்றன. சிறுகதை உலக சமாதனத்திற்கும்‌ அடித்தளமிடுகின்றன. சிறுகதை 
அத்தனை வலுவுள்ள சக்தியாக வளர்ந்து வருகின்றது. 


fo 


ஆர்‌.எஸ்‌.ஜே. பெற்ற விருதுகள்‌ 


இலக்கியச்‌ செல்வர்‌ ஆர்‌.எஸ்‌, ஜேக்கப்‌ நாடறிந்த நற்கதை ஆசிரியர்‌, கடந்த 
56 ஆண்டுகளாக எழுதிவரும்‌ சிறுகதைச்‌ சிற்பி, 

அவர்‌ எழுத ஆரம்பித்து முப்பது ஆண்டுகள்‌ கழித்தே அன்னாரது. 
எழுத்துத்‌ திறனை அறிஞர்‌ உலகம்‌ தெரிய ஆரம்பித்தது. 

மலேசியா “திருமறை மன்றம்‌'தான்‌ முதன்‌ முதலில்‌ எழுத்தாளர்‌ 
ஆர்‌.எஸ்‌.ஜேயின்‌ சிறுகதைகளைப்‌ பாராட்டி புதுமைப்பித்தனுக்கு அடுத்த 
"திருமறைப்பித்தன்‌' என்ற பட்டத்தினை 1975ல்‌ வழங்கியது. 

பாளை-வீரமாமுனிவர்‌ ஆய்வுக்‌ கழகம்‌ 1978ல்‌ நடத்திய சிறுகதைக்‌ 
கருத்தரங்கின்போது புலவரின்‌ முப்பதாண்டு காலச்‌ சேவையைச்‌ சிறப்பித்து 
பொன்னாடை போர்த்தி கெளரவித்தது. 

"சென்னைக்‌ கிறிஸ்தவக்‌ கலைக்‌ கழகம்‌' இவரின்‌ இலக்கிய சாதனையை 
வியந்து 1980ஆம்‌ ஆண்டில்‌ “இலக்கியத்‌ தென்றல்‌' என்ற பட்டத்தை வழங்கிப்‌ 
பெருமைகொண்டது. 

"கிறிஸ்தவ இலக்கியச்‌ சங்கம்‌” அதன்‌ 125ஆவது ஆண்டு விழாவினை 
1983ஆம்‌ ஆண்டில்‌ மிகக்‌ கோலாகலமாகக்‌ கொண்டாடிய நாளில்‌ 
புலவரின்‌ நூலாசிரிய நுண்மான்‌ புலமையைப்‌ போற்றி, 
௧ EMINENT AUTHOR’ என்ற பதக்கம்‌ வழங்கியது. 

உலகக்‌ கிறிஸ்தவத்‌ தமிழ்ப்‌ பேரவை 1984ஆம்‌ ஆண்டு வேலூரில்‌ நடத்திய 
இரண்டாவது உலகக்‌ கிறிஸ்தவத்‌ தமிழ்‌ மாநாட்டின்போது ஆர்‌.எஸ்‌.ஜே.யின்‌ 
தீரிக்கைப்‌ பணியினை மெச்சி “அருட்கலைஞர்‌' என்ற விருதினை வழங்கி 


தர்‌: இலக்கியச்‌ சங்க மாத இதழான 'பூக்கூடை'யின்‌ 1986 நவம்பர்‌ 
ழ்‌ ர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ மணி விழா மலர்‌' ஆக வெளியிட்ட காலை, “கருப்புத்‌ 
தங்கம்‌” * என்று அட்டையில்‌ அவள்‌ தம்‌ படம வயத தது 
தமிழ்நாடு கிறித்தவக்‌ ந - கிறிஸ்தவ இலக்கியச்‌ சங்கமும்‌ இணைய 
1587ஆம்‌ ஆண்டில்‌ நடத்திய பதினான்காவது இலக்கிய நண்பர்‌ வட்டக்‌ 
கருத்தரங்கின்‌ போது அவர்தம்‌ கதைத்‌ துறையைக்‌ குறித்துப்‌ பெருமைக்‌ 
கொண்டு “இலக்கியச்‌ செல்வர்‌' என்ற பட்டத்தை வழங்கி இறும்பூதெய்தியது. 


ஆர்‌எஸ்‌. ஜேயின்‌ பன்னிரெண்டு தமிழ்ச்சிறுகதைகள்‌ 3 
அழுகையா அவர்கள்‌ ஆங்கில மொழியாக்கம்‌ பெற்று 
சிறுகதைத்தொகுப்பாக வெளிவர உள்ளது. இது ஆர்‌.எஸ்‌.ஜே.. கள 
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கோணப்‌ பனை 


மூன்று நாட்களுக்குப்‌ பிறகு அடை மழை ஓய்ந்தது. ஐந்து நாட்களுக்குப்‌ 


பின்‌ வெள்ளம்‌ வடிந்தது. 


கோடை மழை இப்படிப்‌ பெய்யுமா? என்று அலுத்துக்‌ கொண்டு துண்டை. 
உதறி நடந்த முத்து நாடார்‌ கோணப்பனையைக்‌ கண்டு கண்கலங்கினார்‌. மறு 


நிமிடம்‌ சிரித்தார்‌. வெருண்டு விழித்தார்‌. மீண்டும்‌ அலறிச்‌ சிரித்தார்‌. அவருக்கு 
என்ன ஆயிற்று? 

“இந்த வருடம்‌ பதனீர்‌ குடிக்கலாம்‌ என்று சொல்லி மனம்‌ துள்ளினார்‌. 

முத்து ஒரு சிறு விவசாயி. ஊரையடுத்திருந்த அவரது புஞ்சயின்‌ வடக்குப்‌ 
பொழியில்‌ பன்னிரெண்டு பனைகள்‌ வரிசையாக நின்றன. அந்தப்‌ 
பனைகளையும்‌ நிலத்தையும்‌ சீர்திருத்தம்‌ செய்ய முத்துவின்‌ மூதாதையர்‌ 
பெரும்பாடு பட்டனர்‌. 

அந்தப்‌ பன்னிரு பனைகளில்‌ ஒன்று கோணப்பனை. அது முத்துவின்‌ 
செல்லப்பிராணி. “இது என்‌ செல்லக்கனி: இது என்‌ காராமணிப்பசு' என்று 
தட்டிக்கொடுப்பார்‌. 

“காலையில்‌ கட்டுப்பாளைப்‌ பதநீர்‌, மாலையில்‌ பருவப்பனை பதனீர்‌, 
மத்தியானம்‌ நுங்கு, சாயங்காலம்‌ தவண்‌, பொங்கல்‌ சீசன்ல, பனங்கிழங்கு... 
இப்படி நாற்பதாண்டுகளா நல்லா அனுபவிச்சோம்‌.... இப்போ... 
என்றெண்ணும்போது அவருக்கு அழுகையே வந்துவிட்டது. 

“இப்போ முப்பதாண்டாப்‌ பனைகள்‌ பாழடையுது. பனை ஏறுற பயல்க 
பம்பாய்‌, கொழும்பு, துபாய்னு போய்ட்டாங்க . புதிய தலைமுறைக்கு 
பனைன்னாலே வெறுப்பா இருக்கு... சுத்தமான பதனீர்‌ என்பது இனி 
சுத்தக்கனவுதான்‌' என்று சொல்லி வழுக்குத்‌ தலையில்‌ வழிந்த வேர்வையைத்‌ 
துடைத்தார்‌. 

ஓலைப்பட்டையில்‌ ஒரே இழுப்பில்‌ அரைப்படி பதனீரைக்‌ குடிக்கும்‌ 
காலத்தை எண்ணிப்‌ பெருமூச்சி விட்டார்‌ . பனை ஏறப்‌ படியாம விட்டுட்டேனே 
என வருந்தினார்‌. 

செங்கல்‌ சூளையில போட்டு எரிக்க பனைகளை நல்ல விலைக்குக்‌ 

கேட்டாங்க, பெரியவங்க நட்டு வளர்த்த விருட்சங்களை வெட்ட மனசில்ல 
இப்படி முத்து பலமுறை மனதிற்குள்‌ முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டார்‌. 

மொத்தம்‌ ஐம்பதுக்கு மேல்‌ பனைகள்‌ நின்றன. மழைத்தாழ்ச்சியினால்‌ 

சில பனைகள்‌ மாண்டு பாழாயின. இடிவிழுந்து சில பனைகள்‌' “கருகிப்போயின. 
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வ்‌ இருப்பது ஒரு டஜன்‌ பனைகள்‌ மட்டும்‌. அவரது ஐந்து ஆண்மக்களை 
ப்‌, தன்ட பல்‌ ற்‌ 
ஆண்டுகளாக இவர்‌ பனைகளை ஏறிய சக்‌ மண்டையைப்‌ போட்டார்‌. 
அவர்‌ மகன்‌ பனை ஏற மாட்டேன்னு சிலோனுக்கு ஒடிப்போனவன்‌ ஆளையே 
முத்துவும்‌, அவர்‌ மனைவியும்‌ மட்டும்‌ பனங்காட்டையும்‌ வீட்டையும்‌ 
கட்டிக்காத்துக்கொண்டு ஊரில்‌ இருந்தார்கள்‌. 

அந்த ஆண்டில்‌ கோடையில்‌ பெருமழை பெய்தது. வெள்ளம்‌ வடிந்த 
பிறகு முத்து பனைப்‌ புஞ்செய்க்குப்‌ போனார்‌. கோணப்பனை தரைக்கு மேலே. 
ஆறடி உயரத்தில்‌ சாய்ந்து ஒரு மரப்பாலம்‌ போல்‌ தொங்கி நின்றது. 

அதைப்‌ பார்த்த முத்துக்கு விபரீதமான மகிழ்ச்சி ஏற்பட்டது. வீட்டிற்கு 
மனைவியிடம்‌ விரைந்து சென்றார்‌. 

“பொன்னம்மா' நம்ம கோணப்பனை இந்த வெள்ளத்துல அடியோடு சாஞ்சி 
கெடக்கு, கீழ நின்னுக்கிட்டே பாளை சீவி பதனீர்‌ எடுத்திடலாம்‌. சாகும்‌ 
முன்னால்‌ சுத்தமான பதனீர்‌ குடிச்சிட்டு சாகலாம்‌. அதுவும்‌ நம்ம பனப்பதனி, 
என்றார்‌. 

அவர்‌ மேலெல்லாம்‌ மகிழ்ச்சியால்‌ ஜில்லிட்டது. மனைவிக்கும்‌ மகிழ்ச்சி 
தாங்கமுடியவில்லை. 

முழுசையும்‌ நாமே குடிச்சிராம கொஞ்சத்த காய்ச்சி சுக்குப்‌ போட்டு 
கருப்பட்டியாக்கி மதுரை மகளுக்கும்‌ கொண்டு போகணும்‌' என்றாள்‌ 
பொன்னம்மாள்‌. அன்றிரவு முழுவதும்‌ அவர்களுக்கு இன்ப இரவாக இருந்தது. 

மறுநாள்‌ முத்து பனைக்குச்‌ சென்றார்‌. 

“நம்ம வேதக்‌ கோயிலைச்‌ சேர்ந்த சில வாலிபப்‌ பையங்க காலையிலே 
வந்து குருத்தையும்‌ சேர்த்து இளம்‌ ஒலைய வெட்டிட்டுப்‌ போறாங்க... இன்னிக்கு. 

நம்ம ஊர்ல குருத்தோலை பண்டிகையாம்‌' விறகு பொறுக்க வந்த பாட்டி 
மிகுந்த கவலையோடு சொன்னாள்‌. 


அதிர்ந்து போனார்‌ முத்து நாடார்‌. 


பனை பட்டுப்போகும்‌ முன்‌, முத்து நாடாரும்‌ அவர்‌ மனைவியும்‌ 
பட்டுப்போனார்கள்‌. 


* நெல்லை டைம்ஸ்‌, ஏப்ரல்‌ 1997. 


பகமாத்தாணி குடி 


பிரின்சிபல்‌ தங்கத்துரை மிடுக்குடன்‌ கிளம்பினார்‌. அவரது புல்லட்‌ வண்டி 
வாசல்‌ முன்‌ வந்து நின்றது. 
“நேரத்தோட போய்ட்டு திரும்புங்க. காலம்‌ கெட்டுக்‌ கிடக்கு" என்றார்‌ 


அவர்‌ மனைவி 


வண்டியை "ஸ்டார்ட்‌" பண்ணும்‌ போது எதையோ நினைத்தவராக 'அலீஸ்‌' 
என்றார்‌ 

"உங்க மறதிதான்‌ தெரியுமே... எதை மறந்திட்டீங்க?"', “ஒண்ணும்‌ மறக்கல்ல 
நூறு ரூபா தாளா ஒரு அறு நூறு ரூபா எடு", 

அறு நூறு எதுக்குங்க? பர்சுக்குள்ளே ஆயிரம்‌ ரூபா இருக்கு, அது மகா 
பாத்டே பிரசண்டா கொடுத்திடுங்க. வண்டிக்கு பெட்ரோல்‌ மற்றும்‌ கைச்‌ 
செலவிற்காக உங்க சட்டைப்‌ பையில்‌ முன்னூறு இருக்கு, இன்னும்‌ அறுநூறு 
எதுக்கு?” பிரின்சிபல்‌ மனைவி கேள்வி எழுப்பினார்‌. 

அட... எடும்மா... போகிற வழியில்‌ கட்டாய வசூல்‌ நடக்கும்‌.” பிரின்சிபல்‌ 


சிரித்தவாறு பதில்‌ சொன்னார்‌ 
அது என்னங்க கட்டாய வசூல்‌?" 


'சில பயல்க பண்ற வழிப்பறிகளுக்கு கட்டாய வசூல்ன்னு பேரு. அதாவது 
கல்‌ கொள்ளை" 


"நீங்களே கெள்ளையடிக்கிறவங்களுக்கு உதவி செய்தா நாடு எங்க 
உருப்படும்‌? சீக்கிரம்‌ போய்ட்டு வாங்க”. 


மின்‌ விசிறியை அணைத்த பிறகும்‌ அது சிறிது நேரம்‌ ஆடித்தான்‌ அமரும்‌. 
அப்படித்தான்‌ திருவாளர்‌ தங்கத்துரையும்‌ பிரின்சிபல்‌ பதவியிலிருந்து ஒய்வு 
பெற்ற பிறகும்‌ அதே தர்பார்தான்‌. 


“நமது முதல்வர்‌ மாணவர்களின்‌ நேசர்‌, சிறந்த சமூகத்தொண்டர்‌ மனித 
நேயர்‌.” என்று மாணவர்‌ சங்கத்‌ தலைவர்‌ பிரின்சிபாலுக்கு பிரியாவிடை 
கொடுக்கும்போது புகழ்ந்துரைத்தார்‌. 

“நம்‌ கல்லூரி வரலாற்றில்‌ மாணவர்களுக்கு முழுச்‌ சுதந்திரம்‌ கொடுத்த 


ஒரே முதல்வர்‌”. என்று பாராட்டி மகிழ்ந்தார்‌ மாணவர்‌ சங்கச்‌ செயலாளர்‌. 


முதல்வர்‌ புல்லட்‌ வண்டியை முடுக்கினார்‌. அது பறந்தது. அவரது சிந்தனை 
அதைவிட வேகமாக விரைந்தது. 


ஆர்எஸ்‌. நேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ ் யூ. 
மூளிப்பாறை பக்கம்‌ வரவும்‌ முதல்வருக்கு நெஞ்சு கனத்தது. 


கழுத்தறுத்தான்‌ தாம்போதி வருவதற்கு இன்னும்‌ இரண்டே கிலோ 

த இருக்கு. அதைக்‌ கடந்து மூன்று கிலோ மீட்டர்‌ துரத்தில்‌ மகள்‌ 
டு. 

கழுத்தறுத்தான்‌ தாம்போதிப்‌ பக்கம்‌, படித்து முடித்த பட்டதாரி மாணவர்கள்‌ 


சிலர்‌ கொலை கொள்ளையில்‌ இறங்கி இருப்பதாகக்‌ கேள்வி, காவல்‌ துறையும்‌ 
கண்டு கொள்ளவில்லை, மக்கள்‌ நடமாட பயந்தார்கள்‌. 


முதல்வரின்‌ இதயம்‌ படபட வென்று அடித்தது. “கொள்ளையர்கள்‌ 
மாணவர்கள்தாம்‌. ஒருவன்‌ கணேசன்‌, அவன்‌ பி.ஏ, எபனல்‌ இயர்‌ 
படிக்கும்போது ஒருநாள்‌ கல்லூரி வராண்டாவில்‌ சிகரெட்‌ பிடித்தவாறு 


உலாவினான்‌, 


என்னைக்‌ கண்டவுடன்‌ மரியாதையாகச்‌ சிகரெட்டை கீழே போட்டு 
விட்டான்‌, 

நான்‌ கண்டு கொள்ளாமால்‌ போயிருக்கலாம்‌, ஆனால்‌ நான்‌ அப்படிச்‌ 
செய்யவில்லை. அவனைப்‌ பார்த்து “ஜென்டில்மேன்‌ அந்த சிகரெட்டை உடனே 
எடு, தீ அணையும்‌ முன்‌ எடுத்துக்‌ குடி, ஒரு ரூபாய்‌ சிகரெட்டில்‌ கால்‌ 
ரூபாய்க்குத்‌ தானே குடித்திருக்கிறாய்‌, உங்கப்பா எவ்வளவு கஷ்டப்பட்டு 
சம்பாதித்த பணம்‌, சீக்கிரம்‌ எடுத்துக்குடி”. 


“அப்படியாவது திருந்த மாட்டானா என்றெண்ணி அப்படிச்‌ சொன்னேன்‌. 
இன்று அவன்‌ “செய்ன்‌ ஸ்மோக்கர்‌'” தங்கச்‌ செயின்களைத்‌ தட்டிப்‌ பறிப்பதில்‌ 
வல்லவன்‌. அன்று நான்‌ நான்கு இழுப்பு இழுத்திருந்தால்‌ திருந்தி 
இருப்பானோ?” இப்படி அவரது உள்‌ மனம்‌ எதிர்‌ வாதம்‌ செய்தது. 

“அப்படிச்‌ செய்திருந்தால்‌ அன்று ஸ்டிரைக்‌ நடந்திருக்குமே” என்று அவரது 
இன்னொரு மனம்‌ அதட்டியது. 

“அடுத்த பயல்‌ பிரபு நல்ல குடும்பத்துப்‌ பையன்‌, ஓரு நாள்‌ பாட 
வேளையில்‌ மர்மக்‌ கொலை என்ற நாவலைப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
நான்‌ பிடுங்கி எறிந்திருக்கவேண்டாமா? அதைப்‌ படிக்க உனக்கு சுதந்திரம்‌ 
உண்டு” என்று கூறி விட்டு விட்டேன்‌. இப்பொழுது அவன்‌ தான்‌ அந்தக்‌ 
கொள்ளைக்‌ கூட்டத்தின்‌ ரிங்‌ மாஸ்டராம்‌. 

“நீங்களே கொள்ளையடிக்கிறவர்களுக்கு உதவி செய்தா நாடு எங்கே 
உருப்படும்‌?” என்று மனைவி கேட்டது நினைவிற்கு வந்தது. அவள்‌ சொல்வது 
உண்மை தானே, உண்மை என்றால்‌ நூற்றுக்கு நூறு உண்மை”. முதல்வர்‌ 
மனதிற்குள்‌ அசை போட்டார்‌. 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


“ஒருமுறை ஆங்கிலக்கவிதை நடத்தும்போது பல தலைவர்களைக்‌. 
குறிப்பிட்டு நல்ல கருத்துக்களைச்‌ சொன்னேன்‌. இறுதியாக மிக அழுத்தம்‌ 
திருத்தமாக மானுடனே, நீ கொள்ளையடி, கொலை செய்‌ எது செய்‌ 
உன்‌ வறுமையைப்‌ போக்கிக்‌ கொள்‌ என்று பேரறிஞர்‌ பெர்னாட்க்ஷா 
சொன்னாரோ என்னவோ நான்‌ நன்றாகச்‌ சொன்னேன்‌. 


அன்று நான்‌ பேசிய ஏசுவின்‌ மகா உன்னதப்‌ போதனைகள்‌, சேக்ஸ்பியரின்‌ 
உயர்பண்புகள்‌, மகாத்மாவின்‌ ஓழுக்க நெறிகள்‌... ஆகிய எதுவுமே அவர்கள்‌ 
மனதில்‌ நிற்கவில்லை. மாறாக கொலை செய்‌, கொள்ளையடி எது செய்தாலும்‌ 
உன்‌ வறுமையைப்‌ போக்கிக்‌ கொள்‌ என்ற வாசகம்‌ மட்டுமே அவர்களின்‌ 
அடிமனதில்‌ பசுமரத்தானிபோல ஆழமாகப்‌ பதிந்து விட்டது. 

ஒரு பானைப்பாலில்‌ ஒரு சொட்டு விக்ஷம்‌ கலந்து விட்டது. 
“நானே கள்வன்‌, நானே திருடன்‌”. 


என்‌ உத்தியோக காலத்தில்‌ சுதந்திரம்‌ என்ற பேரால்‌ எத்தனை எத்தனை 
மாணவர்களுக்கு இடையூராய்‌ இருந்திருக்கிறேன்‌. 


நானே கள்வன்‌... நானே திருடன்‌. 


அந்தத்‌ திருட்டு பசங்களுக்கு அறு நூறு ரூபாய்‌ கொடுத்து அவர்களை 
இன்னும்‌ கெடுக்கமாட்டேன்‌. 


அவரது நெஞ்சு அதிகமாக வலித்தது. அப்படியே வீட்டிற்குத்‌ திரும்பினார்‌. 


நாற்காலியில்‌ சாய்ந்தார்‌. மனைவியின்‌ அழுகையை மாற்ற மருத்துவம்‌. 
பயன்படவில்லை, 


* நிருபம்‌, மே 1999, 


௬டச்‌௬ட... 


குருசுந்தர்‌ ஒரு மூத்த அருளாளர்‌. குருத்துவப்பணியில்‌ பழுத்த 
அனுபவஸ்தர்‌. அவர்‌ ஒய்வு பெற இன்னும்‌ இரு ஆண்டுகளே உள்ளன, 
ந்தருக்குப்‌ பொய்யூரிலிருந்து மெய்‌ க்கு மாறி 2 
செல்லும்‌ குருவிற்கு ஒரு தனித்தகுதி வேண்டும்‌. ஆம்‌ அர்த 
வேத வசனங்களைத்‌ தங்கள்‌ இதயங்களில்‌ பதித்து வைத்திருக்கும்‌ 
பக்கிமான்கள்‌ நிறைந்த ஊர்‌ மெய்யூர்‌. திருமறை வசனத்தின்படி நடந்து 
காட்டுகிற கொஞ்சம்‌ உயிருள்ள கிறிஸ்தவர்கள்‌ அங்கிருந்தார்கள்‌. எனவே 
திருமறை ஞானம்‌ நிறைந்த ஒரு குருவையே அவ்வூருக்கு அனுப்புவது 
வழக்கம்‌, அங்கு மாற்றுதலாகிப்‌ போகிறவர்கள்‌ நடுக்கத்தோடும்‌, பயபக்தியோடும்‌ 
செல்வர்‌. தங்கள்‌ ஞானத்தை மேலும்‌ அதிகமாக வளர்த்தும்‌ வருவர்‌. 
குருசுந்தர்‌ பிரசங்க சமர்த்தர்‌. ஏற்கனவே ஆயத்தம்‌ செய்து அருளுரை 
ஆற்றிய பிரசங்கத்தாள்களை வைத்துக்‌ கொண்டு அசத்துவார்‌. பழைய 
பிரசங்கக்‌ குறிப்புகளை ஒரு பழைய சூட்கேஸ்‌ நிறைய பாதுகாத்து 
வைத்திருந்தார்‌. எனவே புதிய பிரசங்கத்‌ தயாரிப்போ, அன்றாட வேதவாசிப்போ 
துணை நூற்களின்‌ படிப்போ. அவருக்கு அவ்வளவு தேவையாகப்‌ படவில்லை. 
ஆகவே மகா துணிச்சலோடு மெய்யூருக்குச்‌ சென்றார்‌. 

“பிரசங்கக்‌ குறிப்புத்தாள்களைப்‌ பத்திரப்படுத்திக்‌ வைத்துக்‌ கொள்வது 
தவறல்ல. அதனையே நம்பியிருப்பது பெரும்‌ தவறு. அருளுரைக்கான 
செய்திக்குறிப்புகளை ஒரு தாளில்‌ எழுதி வைத்துப்‌ பேசுவது நல்லதுதான்‌. 
ஆனால்‌ தூய ஆவியின்‌ புதிய புதிய தெளிவிற்காகக்‌ காத்திராமல்‌ ஒரே தாளை 
பல இடங்களில்‌ அப்படியே ஒப்பிப்பது நல்லதே அல்ல” என்ற எச்சரிப்பின்‌ 
சத்தம்‌ குருசுந்தரின்‌ செவிகளில்‌ பலமுறை ஒலித்தது. ஆனால்‌ அவருக்கோ 
அதுபற்றி சிந்திக்க நேரமில்லாமலே போயிற்று. அவ்வளவு நிர்வாகப்‌ பளு. 

ஜுன்‌ மாதம்‌ முதல்‌ சனிக்கிழமை மாலை மெய்யூர்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தார்கள்‌. 
கூடவே லாரியில்‌ பொருள்களும்‌ வந்து சேர்ந்தன. மறுநாள்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை, 
புதிய குருவின்‌ முதல்‌ பிரசங்கம்‌. மக்கள்‌ அன்றையத்‌ தேவைக்கேற்ப புத்தம்‌ 
புதிய செய்திக்காக ஊக்கமாக ஜெபித்தார்கள்‌. 

குருசுந்தர்‌ அது பற்றிக்‌ கவலைப்படவே இல்லை. இயேசுவின்‌ இரண்டாம்‌ 
வருகை பற்றியதோர்‌ ஆபூர்வமான ரெடிமேட்‌ மெசேஜ்‌ உண்டு. புதிதாகச்‌ 
செல்லுமிடமெல்லாம்‌ பேசி பெரும்‌ பெயர்‌ பெற்ற பழக்கப்பட்ட செய்தி. 
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முல பிரசங்கத்திலேயே மக்களைத்‌ தூள்‌ பறத்திலிடலாம்‌ என்ற பெருமிதத்தில்‌ 


அசந்து தூங்கிவிட டார்‌ 

ஞாயிறு காலை, பிய்ந்து போன பழைய சூட்கேஸை தேடி எடுத்தார்‌. அது 
வாய திறந்து வெறும்‌ பெட்டியாயிருந்தது. பாதிரியார்‌ பதறிப்‌ போனார்‌. அதற்குள்‌ 
கோயில்‌ குட்டியார்‌ முதல்‌ மணி அடித்துவிட்டார்‌. 
லாரி தாமிரவர்ணி ஆற்றுப்பாலத்தைக்‌ கடக்கும்‌ பொழுது ஒரு பேய்க்‌ 
காற்று அடித்தது. தாள்கள்‌ முழுவதும்‌ பறந்து ஆற்றில்‌ விழுந்தன. பழைய 
வள்கள்கானேப்பா” என்றான்‌ சாமான்௧ளோடு லாரியில்‌ வந்த குருவானவரின்‌ 


மூத்த மகன்‌ 


ஒரு காள்‌ கூட இல்லாமல்‌ அனைத்தும்‌ காற்றோடு பறந்து ஆற்றோடு. 
1பாய்விட்டன. மூத்த குருவிற்கு சித்தபிரமை பிடித்தது போலிருந்தது. 
ஃஙகுமிங்கும்‌ உலாவினார்‌, உருமினார்‌, செருமினார்‌... கவலையால்‌ இறுமினார்‌. 


வந்தக்‌ குருமனையில்‌ அழகான ஜெப அறை இருந்தது. அங்கே போய்‌ 
ஈங்குப்புற விழுந்தார்‌. தம்‌ அபாத்திர நிலையை நினைத்து அழுதார்‌. 
பங்காலில்‌ நின்று கண்ணீர்த்‌ திவலைகளோடு ஒரு புதிய செய்தியைத்‌ 


சித்தா 


உள்மப்‌ பசியோடிருந்த மெய்யூர்‌ மக்களுக்குப்‌ பழஞ்சோற்றையும்‌, புளித்த 


பையும்‌ கொடுக்கக்‌ கடவுள்‌ விரும்பவில்லை. 


ச்சுடச்‌ சத்துவமிக்க ஆன்ம உணவை அள்ளி வழங்கினார்‌. அது 
னத்திலிருந்து விழுந்த “மன்னா” போன்றிருந்தது. 


காத்தருக்குக்‌ காத்திருந்து புதுப்பெலன்‌ பெற்று, கர்த்தருக்குப்‌ பயப்படுதலே 
னத்தின்‌ ஆரம்பம்‌” என்ற அற்புதமான புதிய செய்தியை அருளினார்‌. 


மக்கள்‌ ஆவிக்குள்‌ மகிழ்ந்தார்கள்‌. 


தருசுந்தர்‌ தம்மைத்‌ தாழ்த்தினார்‌. 


நிருபம்‌, ஜுலை 1994, 


ம ல்க, 


ை ப்‌ பகம்‌ 
தலை தப்பியது ro 
ந பவ / 
பெய்ண்டர்‌ பெரியசாமிக்குத்‌ தர்மத்தில்‌ ரொம்ப நம்பிக்கை. சென்னை 
பாலவாக்கம்‌ பகுதியில்‌ ஒரு குடிசையில்‌ குடி இருந்தான்‌, குடிசை என்றால்‌ 
சுவரே இல்லாத ஓலை ஷெட்‌! 


பெரியசாமி பதினான்கு வயதிலே அப்பா, அம்மாவைப்‌ பிரிந்து 
சென்னைக்கு ஒடி வந்தவன்‌. கோயில்பட்டி பக்கமுள்ள வறண்ட கூ 
பிறந்தான்‌. தகப்பலுக்கு முடக்கு வாதம்‌. தாய்தான்‌ பாடுபட்டு வளர்த்தாள்‌. 

சென்னை வந்தாலும்‌ கன்‌ ஒரே தங்கையை மறக்கவில்லை, முத்துப்‌ 
பெயிண்டரிடம்‌ மூன்று ஆண்டுகள்‌ பழகி தொழிலைக்‌ கற்றுக்‌ கொண்டான்‌, 

“பயல்‌ பிழைத்துக்‌ கொள்வான்‌" என்று முத்து சர்டிபிக்கேட்‌ கொடுத்தார்‌. 

பாலவாக்கம்‌ கந்தசாமி நகரிலுள்ள ஒரு புறம்போக்கு இடத்தில்‌ குடியிருந்த 
கட்டிமறைப்பு சூட்டிக்‌ குடிசையாக மாறியது. அங்கு முழுவதும்‌ பெயிண்ட்‌ 
டப்பாக்களும்‌ பழைய பிரஷ்களும்‌, வண்ணக்‌ கலவைகளும்தான்‌ கொட்டிக்‌ 
கிடக்கும்‌. 

பெயிண்ட்‌ காலியான ஒரு தகர டப்பாவில்‌ ரூபாய்‌ தாள்களையும்‌, 
இன்னொரு டப்பாவில்‌ சில்லறைக்‌ காசுகளையும்‌ போட்டு வைப்பது அவன்‌ 
வழக்கம்‌, அவைகளுக்கு மூடியும்‌ கிடையாது. கதவும்‌ திறந்துதான்‌ கிடக்கும்‌. 

கொஞ்சம்‌ பணம்‌ சேர்ந்தது. இரண்டடி உயரத்தில்‌ மண்சுவர்வைத்து 
தென்னங்கீற்றால்‌ கூரை வேய்ந்தான்‌. சிறு தட்டிக்‌ கதவு. அதற்குக்‌ கொண்டியோ, 
தாழ்ப்பாளோ எதுவும்‌ கிடையாது. வேலைக்குப்‌ போகும்‌ போது தட்டிக்‌ கதவைத்‌ 
தூக்கிச்‌ சாத்தி வைத்துவிட்டு “தர்மமே துணை" என்று சொல்லிச்‌ செல்வான்‌. 
அந்தக்‌ கதவும்‌ தர்மத்திற்குக்‌ கட்டுப்பட்டிருந்தது. 

ஏழைக்குத்‌ தானே ஏழையைப்‌ பற்றித்‌ தெரியும்‌. எந்த ஏழைக்கும்‌ 
இரங்குவான்‌. ஐந்து, பத்து கடன்‌ கொடுத்தால்‌ கேட்கமாட்டான்‌. தர்மம்‌ கொடுக்க 
அவனது தகர டப்பா எப்போதும்‌ தயாராயிருக்கும்‌. 

“பெரியசாமிக்குப்‌ பெரிய மனசு' என்று அவனது சக தொழிலாளர்கள்‌ 
சொல்வார்கள்‌. 

காலையில்‌ வேலைக்குச்‌ செல்கிறவன்‌ திரும்பிவர இரவு பத்தாகும்‌. 
வரும்போது பாத்திமா கடையில்‌ புரோட்டா செட்‌ அடித்துவிட்டு படுக்கையில்‌ 
உருண்டால்‌ காலை ஏழு மணிக்குத்தான்‌ விழிப்பான்‌. 


0) 


(னை 
சாப்பிட்டு மூணு நாளாச்சி சாமி. நானும்‌ கில்லை ர ௬ ம்‌ 
1உலைக்கனனு போன மனுஷன்‌ ஒழிஞ்சே போயிட்டான்‌. மாசம்‌ மூ ்‌்‌ ரநத 
இநதப பத்து ரூபாய கொண்டுபோக, நீனும்‌ ல ர்‌ 

னை வந்தா ஏங்கிட்டா வேலைக்கு வரச்‌ சொல்லு”. ௯ த ஞு 
1 ஆண்‌ 768 
ராசன்‌ நலலாருக்கணும்‌'. 1 பஸ்‌. 
பெரியசாமிக்கு இ அனி டல்‌ 


ணட கொலில்‌ பெரியதானது. வீட்டுக்‌ கதவு இன்னும்‌ சாத்தி வைக்கிற. 


௨௧ ககவாபததானிருந்தது. 


5 ஆட்டுக்குட்டி வந்து ஒரு முட்டு முட்டினால்‌ கீழே விழத்து கிடக்கும்‌: 


“கான. மபபத்தைந்து வயதுவரை திருமணமாகாதிருந்த தன்‌ தங்கைக்குத்‌ 
5௧ காப்பத நானகு செய்திருந்தான்‌. அவைகளையும்‌ பயமில்லாமல்‌ அந்த 
$டடீல்‌ போட்டுச்‌ செல்வான்‌ 

காமத்தில்‌ அவனுக்கு அவ்வளவு நம்பிக்கை. 

5௩கை திருமணத்தை ஒருவாறு நடத்தி முடித்தான்‌. நாற்பது வயதிற்குப்‌ 
5 தனத திருமணத்தை நினைத்தான்‌. 

ெயணட ஓரக்‌ ஒரு கலைத்‌ தொழிலானது. பலவண்ணங்களைக்‌ கலந்து 
ட கட வண்ணங்களைக்‌ கண்டு பிடித்தான்‌. அவனது வண்ணக்‌ கலவைகள்‌ 
கணனணப பறித்தன 


ன மறுவலோடு உழைத்தான்‌. வேலை கொடுத்த வீட்டாரை இன்புறச்‌ 


்டகான ஓ 


ஆர்‌எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


ஓலை வீடு ஒட்டு வீடானது, சிறு பீரோ உள்ளே புகுந்தது. புதுக்‌ கதவு. 
திண்டுக்கல்‌ பூட்டு. 

அன்று மாலை வீடு திரும்பிய பெரியசாமிக்குப்‌ பெரிய அதிர்ச்சி 
காத்திருந்தது. 


பூட்டை உடைத்துத்‌ திருட்டுப்‌ போயிருந்தது. தன்‌ திருமணச்‌ 
செலவிற்கென்று சேர்த்து வைத்திருந்த மூவாயிரம்‌ ரூபாயும்‌ பறிபோயிற்று. 

மறுநாள்‌ காலை 'காலம்‌ கெட்டுப்‌ போயிற்று' என்று அமைதியாக சொல்லிக்‌ 
கொண்டே நடந்து சென்றான்‌. 

*மூவாயிரத்தைப்‌ பறி கொடுத்துட்டு பதட்டம்‌ இல்லாம நடந்து போறியே. 
போலீஸ்ல எழுதிவைக்க வேண்டாமா?' என்று கேட்டு அவனுடைய நண்பன்‌ 
சின்னக்குட்டி தடுத்து நிறுத்தினான்‌. 

பெரியசாமி அமைதியாகச்‌ சொன்னான்‌. 

“நேற்று நான்‌ வீட்டிலிருந்திருந்தால்‌ என்னையும்‌ வெட்டிக்‌ கொன்று 
போட்டுட்டு பணத்தை எடுத்துட்டுப்‌ போயிருப்பான்‌. நல்ல வேளை நான்‌ 
வீட்டில்‌ இல்ல, “தர்மம்‌ தலை காத்தது' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே 
மகிழ்ச்சியோடு நடந்து சென்றான்‌. 


* நிருபம்‌, ஜுலை 1994. 


தேங்க்‌ யூ...! 


“அந்தப்‌ பச்சைச்‌ சட்டை எனக்கு வேண்டும்‌", 
“ஆமா ஆண்ட வரே. அந்தப்‌ பச்சை சட்டை மட்டும்‌ எனக்குப்‌ போதும்‌" 


“ஆண்டவரே, ஆண்டவரே பச்சைச்‌ சட்டையை எனக்கு எனக்கே 
தந்திடும்‌" 


ஆறுவயதுச்‌ சிறுமி எலைசாவின்‌ ஏக்கம்‌ இது, அவளின்‌ உதடுகள்‌. 

ஓயாமல்‌ பச்சைச்‌ சட்டையைக்‌ கேட்டு முணு முணுத்தது போலவே அவளின்‌ 
கண்கள்‌ மரத்தில்‌ தொங்கும்‌ பச்சைச்‌ சட்டை மீதே பதிந்திருந்தன. 

“ஆண்டவரே, அந்தப்‌ பச்சை சட்டை கட்டாயம்‌ எனக்கு வேண்டும்‌". 
உதடுகள்‌ காயும்‌ படியாகச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டே இருந்தாள்‌. 


1864 ஆம்‌ ஆண்டு டிசம்பர்‌ 25 ஆம்‌ நாள்‌ மாலை வேளை நெல்லை 
திருமண்டில வரலாற்றிலேயே முதல்‌ கிறிஸ்மஸ்‌ விழா இடையன்‌ குடியில்‌ 


நடந்தது. 


தமிழில்‌ ஒப்பிலக்கணம்‌ தந்த மாமேதை கால்டுவெல்‌ இடையன்‌ 
குடியில்‌ மிஷனரியாக இருந்தார்‌. அவரின்‌ மூத்த இரு பிள்ளைகளான 
இசபெல்லாவும்‌, லூயிசாவும்‌ இவ்வாண்டு கிறிஸ்மஸைப்‌ புதுமையாக நடத்த 
£வண்டும்‌ என்று விரும்பினார்கள்‌. சின்ன மிஸிமார்‌ இருவரும்‌ அதற்கு என்ன 
செய்யலாம்‌ என்று சிந்திக்கலாயினர்‌. 


இசபெல்லா ஒரு சொடக்கு போட்டுக்‌ கொண்டு சொன்னாள்‌ “நம்ம 
இங்கிலாந்து தேசத்தில்‌ மாதிரி கிறிஸ்மஸ்‌ மர விழா நடத்துவோமா?” 
ஆமா அது ரொம்ப நல்லாயிருக்கும்‌. ஆனா கிறிஸ்மஸ்‌ மரத்துக்கு எங்கே 
போறது?” லூயிசா கேட்டாள்‌. “அப்பாகிட்ட சொன்னா நம்ம கோயில்‌ குட்டியார்‌. 
பூவரச மரத்தின்‌ பெரிய கிளையை வெட்டித்‌ தருவார்‌. நம்ம வீட்டுப்‌ பெரிய 
பூந்தொட்டியில்‌ நட்டு வைப்போம்‌” இசபெல்லா குதித்தாள்‌. 


பிள்ளைகளின்‌ யோசனை கால்டுவெலுக்கும்‌ அவர்‌ மனைவி 
எலைசாவுக்கும்‌ ரொம்பப்‌ பிடித்துப்‌ போயிற்று. பிள்ளைகள்‌ ஒரு வாரமாக 
அதற்கான வேலைகளைத்‌ தீவிரமாகச்‌ செய்தனர்‌. 


இன்றைக்கு 125 ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அன்று கிறிஸ்மஸ்‌ நாள்‌. 
இடையன்குடி கிராமம்‌ இன்ப மகிழ்ச்சியில்‌ மிதந்தது. 18 வயது லூயிசாவும்‌ 
௮வள்‌ அக்காவும்‌ அனைவரையும்‌ ஒன்று கூட்டி ஊரைச்‌ சுற்றி பவனி 
வந்தார்கள்‌. இசபெல்லா இனிய பாடல்களைப்‌ பாடினாள்‌. 


ஸ்‌ 


ஆர்‌எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகளைகள்‌ x 


பவனி பங்களா வாசலுக்கு வரவும்‌ கால்டுவெலும்‌ மிஸி எலைசாவும்‌ 
ஹேப்பி கிறிஸ்மஸ்‌, மெரிகிறிஸ்மஸ்‌ கூறி வரவேற்றார்கள்‌. பின்பு யாவரும்‌ 


பங்களாவுக்குள்‌ சென்று முழங்காலில்‌ நின்று ஜெபித்து வரிசையாக 
அமர்ந்தார்கள்‌. 


சின்ன மிஸிமார்‌ இசபெல்லாவும்‌, லூ£யிசாவும்‌ கிறிஸ்மஸ்‌ கீதம்‌ ஒன்று 
பாட கால்டுவெல்‌ ஜெபித்தார்‌. அவர்‌ மனைவி பெரிய மிஸி 
கதையை அழகாக சொன்னார்கள்‌, ஆனால்‌ நம்‌ பிள்ளைகளின்‌ கண்களெல்லாம்‌. 
கிறிஸ்மஸ்‌ மரத்தையே பார்த்து மகிழ்ந்தன. 


அழகழகான பொருட்கள்‌ காய்த்துத்‌ தொங்கும்‌ அற்புத விருட்சம்‌ போன்று 
கிறிஸ்மஸ்‌ மரம்‌ விளங்குகிறது. மக்களுக்கு ஒரே வியப்பு, 

எலைசா என்ற ஆறு வயதுச்‌ சிறுமி கால்டுவெல்‌ அம்மையாரின்‌ ஞானப்‌ 
பிள்ளை. அவள்‌ பெற்றோர்‌ அவளுக்குப்‌ பெயர்‌ வைக்கும்‌ போது பெரிய 
மிஸி எலைசா பெயரையே வைக்கவேண்டும்‌ என்று சொல்லிவிட்டார்கள்‌. 

அந்தச்‌ சிறுமி எலைசாவிற்கு மரத்தில்‌ தொங்கும்‌ பச்சை சட்டை மீது ஒரே 
ஆசை விழுந்தது. ஆண்டவரை பலமாகப்‌ பிடித்தாள்‌. 

“ஆண்டவரே அந்த பச்சை சட்டை எனக்கு வேண்டும்‌” அது பெரிய 
மிஸி தைத்த அழகான பச்சைச்‌ சட்டை. சின்ன மிஸிமார்‌ தைத்திருந்த 
விதவிதமான சுருக்குப்‌ பைகள்‌ மரத்தில்‌ தொங்கின. அவைகள்‌ மீது சின்ன 
எலைசாவிற்கு நாட்டமேயில்லை. 

“சுருக்குப்‌ பையில்‌ துட்டுப்போட்டு வைக்க எனக்குத்துட்டு எங்கே இருக்கு?" 


என்று எலைசா உதட்டைப்‌ பிதுக்கிக்‌ கொண்டாள்‌. 


“நல்ல நல்ல படங்கள்‌ தொங்குது, அதுவும்‌ எனக்கு வேண்டாம்‌. ஓலையில்‌. 
செய்த வண்ண வண்ணப்‌ பெட்டிகள்‌... அது தான்‌ எங்க ஐயா நல்லா செய்வாரே. 
அதுவும்‌ எனக்கு வேண்டாம்‌. என்‌ கிழிந்த பாவாடை மட்டும்‌ எனக்குப்‌ போதும்‌. 
ஆண்டவரே அந்தப்‌ பச்சைச்‌ சட்டையை மட்டும்‌ எனக்குத்‌ தாரும்‌.” 
எலைசாவின்‌ வாய்‌ புலம்பிக்‌ கொண்டேயிருந்தது. 


பெரிய மிஸி கதை சொல்லி முடியவும்‌ சின்ன மிஸி இசபெல்லா பேசினாள்‌. 


“பிள்ளைகளே, கிறிஸ்துமஸ்‌ மரத்திலுள்ள ஒவ்வொரு பொருளிலும்‌ ஒரு 
எண்‌ இருக்கும்‌. அந்த எண்களையெல்லாம்‌ சிறுசிறு தாள்களில்‌ எழுதி சுருட்டி 
இதோ இந்த என்‌ தொப்பியில்‌ போட்டிருக்கிறேன்‌. உங்களை ஒவ்வொருவராக 
கூப்பிடுவேன்‌. நீங்கள்‌ வந்து ஒரு சுருளை எடுத்து ஐயாவிடம்‌ (கால்டுவெல்‌ 
கொடுக்க வேண்டும்‌. ஐயா அதிலுள்ள எண்ணைச்சொல்வார்கள்‌. உடனே தங்கை 
லூயிசா அந்த எண்ணுக்குரிய பொருளை மரத்திலிருந்து எடுத்து அம்மாவிடம்‌ 
கொடுப்பாள்‌. அம்மாவிடமிருந்து நீங்கள்‌ வாங்கும்‌ பொழுது “தேங்க்‌ யூ மேடம்‌, 


டா இரந்தித்த ப்‌ ஆ. 
ஆரல்‌ ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 4", பதத 
A 

ஹப்பி கிறிஸ்மஸ்‌” என்று சொல்ல வேண்டும்‌ தெரிகிறதா பிள்ளைகளே” | 
எனறாள்‌ ட்‌ 4 

எல்லோரும்‌ தலையைப்‌ பலமாக ஆட்டினார்கள்‌. சிறுமி எலைசா மட்டும்‌ 
ஆண்டவரே அந்தப்‌ பச்சை சட்டைதான்‌ எனக்கு வேண்டும்‌ என்று 
பொல்லிக்கொண்டே இருந்தாள்‌. அவளுடைய பெரிய கண்கள்‌ பச்சை ்‌ 
சட்டையிலேயே பதிந்து கிடந்துள்ளன. 


ஞானம்‌ 


ட 


சாமுவேல்‌ ௨. முப்பதாம்‌ எண்‌ __ அழகான சுருக்குப்‌ பை 
ஒவ்வொருவரும்‌ “தேங்க்‌ யூ மேடம்‌, ஹேப்பி கிறிஸ்மஸ்‌” சொல்லத்‌ 
வறவேயில்லை' 
ள்ளைகள்‌ வந்து தேங்க்‌ யூ மேடம்‌, ஹேப்பி கிறிஸ்மஸ்‌ என்று சொல்லி 
ரிசுப்‌ பொருளைப்‌ பெறும்‌ போது பெரிய மிஸி கை குலுக்கியும்‌, தலை தாழ்த்தி 
ல்காரம்‌ சொல்லியும்‌. முதுகில்‌ தட்டிக்கொடுத்தும்‌ பரிசுப்‌ பொருளை 
3பாகித்துக்‌ காட்டியும்‌, இவ்விதமாக ஒவ்வொரு சிறுவன்‌ சிறுமியையும்‌ 
வாரு விதத்தில்‌ மகிழ்ச்சியூட்டினார்கள்‌. 
ல்‌ தொங்கும்‌ பொருட்கள்‌ காலியாகிக்கொண்டே இருந்தன. சிறுமி. 
பின்‌ உடல்‌ நடுங்குகிறது. அவளுடைய எலிவால்‌ சடையைப்‌ பிடித்து 
ப்பு இழுத்து எனக்குப்‌ பச்சைச்‌ சட்டை என்றாள்‌. சுருள்‌ சுருளான 
ன்‌ கருகருத்த கேசம்‌ காற்றில்‌ ஆடியது. 

ராள்‌ என்று பேர்‌ சொல்லி முப்பத்து ஒன்று என்னும்‌ போது லூயிசா 
சைச்‌ சட்டைப்பக்கம்‌ போய்விட்டாள்‌. 
சிறுமி எலைசா நடுங்கிப்‌ போனாள்‌. சத்தம்‌ போட்டு “ஆண்டவரே, 
ண்டவரே அந்தப்பச்சைச்‌ சட்டை எனக்கு, எனக்கு” என்றாள்‌. 


௯ த்திலிருந்த ஒரு வயசாளி “பனை ஏறிப்‌ பிள்ளைக்கு 
,.சையைப்பாரு என்றார்‌, இசபெல்லாவுக்கும்‌ லூயிசாவுக்கும்‌ சிரிப்பு வந்தது. 

ஃல்ல வேளை சாராளுக்கு, பச்சைச்‌ சட்டைப்‌ பக்கம்‌ தொங்கிய வண்ணப்‌ ்‌ 
டி கிடைத்தது. 


“எலைசா" என்று இசபெல்லா சொல்லவும்‌ சிறுமி எழுந்தாள்‌. 
தொப்பியினுள்‌ கையை விட்டு ஒரு சுருளை எடுத்து கால்டுவெல்‌ ஐயரிடம்‌ 
கொடுத்தாள்‌. அரக்கர்‌ ்‌ 

கால்டுவெல்‌ 34ஆம்‌ எண்‌ என்றவுடன்‌ லூயிசா கைதட்டியலாறு “பச்சைச்‌ 
சட்டை" என்றாள்‌. 4 பபா ஒத்து 

கூட்டத்தில்‌ ஒரே பரபரப்பு . 

பச்சைச்‌ சட்டை பெரிய மிஸி கைக்குப்‌ போனது. சின்ன எலைசாவிற்கு 
மேனியெல்லாம்‌ குளிர்ந்தது. வாய்‌ மட்டும்‌ “ஆண்டவரே ஆண்டவரே” என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தது. பெரிய மிஸி பச்சைச்‌ சட்டையை சிறுமியின்‌ 
வெற்று உடலில்‌ போட்டுக்காட்டி மகிழ்ந்தாள்‌. ஒரே ஜிலு ஜிலுப்பு. 

“தேங்க்‌ யூ ஆண்டவரே, ஹேப்பி கிறிஸ்மஸ்‌.” என்றாள்‌ சிறுமி. 

ஒரே சிரிப்பு. அவளின்‌ தோழி ஞானப்‌ பூ, “தேங்க்‌ யூ மேடம்‌ என்று 
சொல்லு பிள்ளை” என்றாள்‌. ஆனால்‌ எலைசாள்‌, “நான்‌ ஆண்டவரிடம்‌ தான்‌ _ 
பச்சைச்‌ சட்டை கேட்டேன்‌. அவர்‌ தந்துவிட்டார்‌. தேங்க்‌ யூ ஆண்டவரே" | 
என்றாள்‌ மீண்டும்‌. 

“நீ ஆண்டவரிடம்‌ கேட்டாய்‌, அவர்‌ கொடுத்து விட்டார்‌" என்றார்‌ 
கால்டுவெல்‌ ஐயா, 

த. 4 7875 ்‌ 

சிறுமியின்‌ சந்தோஷம்‌ பனை மட்டத்திற்கு உயர்ந்தது, அவள்‌ குடித்து 

வளர்ந்த பதனீரைவிட அவள்‌ உள்ளம்‌ இனித்துக்‌ குளிர்ந்தது. 
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திருச்சபை சரித்திரப்‌ பேராசான்‌ அருள்திரு கிறிஸ்துதாஸ்‌ அவர்கள்‌ எழுதிய “பச்சைச்‌ 
சட்டை" என்ற கட்டுரையை ஆதாரமாகக்‌ கொண்டு எழுதிய சிறு கதை) 


* சிறுவர்‌ வாழ்வு, டிசம்பர்‌ 1986. 


மை வண்டு 


'ஐடஅழகான புதுவண்டு வேதமுத்து குதித்தான்‌". “இது ஒரு வினோதமான 
கண்ணாடி வண்டு, காது ரெண்டும்‌ முகத்துக்குள்ளே இருக்கு,” ஞானமுத்து 
அலறினான்‌. 

“இதுக்கு உயிர்‌ இருக்கா?" 
"ஒரு வேளை செத்துப்‌ போச்சோ” 
இருவரும்‌ வண்டைத்‌ தொட பயந்தனர்‌. ஆனால்‌ வேதமுத்து 
தைரியத்தோடு குனிந்து பார்த்தான்‌. 
“உயிர்‌ இருக்கு சத்தம்‌ வருது' துள்ளினான்‌ வேதமுத்து. ஞானமுத்து ம்‌ 
காது கொடுத்துக்‌ கேட்டான்‌. 
“ஆமாடா, உயிர்‌ இருக்கு இப்ப நாம்‌ என்னடா செய்யலாம்‌?”. 1 
“நம்ம கால்டுவெல்‌ ஐயாதான்‌, நம்மூர்‌ தண்ணி, மண்ணு, மொழி, கல்லு 
எல்லாத்தையும்‌ ஆராய்ச்சி பண்றார்‌. அவரிடம்‌ கொண்டு காட்டுவோம்‌” 
என்றான்‌ வேதமுத்து. 
நல்ல யோசனைடா, அவர்‌ நமக்குக்‌ கிறிஸ்மஸ்‌ பரிசுகள்‌ கூட தருவார்‌” 
என்று ஞானமுத்து சொல்லும்போதே, வேதமுத்து ஒரு பூவரசங்குச்சியை ஒடித்து 
இரண்டாக மடித்து வண்டை இருக்கிப்பிடியாகப்‌ , பிடித்துக்‌ கொண்டு இரு 
இளைஞர்களும்‌ வீர நடை போட்டார்கள்‌. 
“பாளையங்கோட்டைக்குப்‌ போன கால்டுவெல்‌ துரை இன்னும்‌ 
வரல்லியாம்‌”. 
சரி, நாளை வருவோம்‌” என்றவாறு இருவரும்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ வீட்டிற்குச்‌ 
சென்றார்கள்‌. 
வேதமுத்து தன்‌ வீட்டிலுள்ள ஒரு மண்பானையினுள்‌ வண்டை பத்திரமாக 
வைத்து மண்‌ சட்டியினால்‌ மூடிவிட்டான்‌. 


மறுநாள்‌ காலை ஞானமுத்து, வேதமுத்து வீட்டிற்கு வந்தான்‌, “வண்டு 
செத்துப்போச்சுடா என்று சொல்லி அழுதான்‌. அதன்‌ குட்டையும்‌, 
நெட்டையுமான இரு மீசைகளும்‌ இப்பொழுது துடிக்கவில்லை. 

கவலை தோய்ந்த முகத்தோடு வண்டை கால்டுவெலிடம்‌ கொண்டு 


சென்றார்கள்‌. ந 


கால்டுவெல்‌ அவர்களை அன்புடன்‌ வரவேற்றார்‌. -அமரச்செய்தார்‌. 
சூதியில்‌ என்‌ பையிலிருந்து தவறி கிழே விழுந்து விட்டது. இது இல்லாமால்‌ 


எனக்கு ஒன்றுமே ஓடவில்லை. என்‌ நண்பனை இழந்ததுபோல்‌ 


பின்பு அவர்கள்‌ காதோரம்‌ காட்டினார்‌. } I 
டக்டடிக் டிக்‌... உயிர்‌ வந்து விட்டது. இரு மீசைகளும்‌ மெதுவாக 
அசைகின்றன. 


இருவரும்‌ குதித்தார்கள்‌, வியந்தார்கள்‌. 
கால்டுவெல்‌ மீண்டும்‌ பேசினார்‌. 


“அருமையான பிள்ளைகளே, இது வண்டு அல்ல, என்னுடைய கடிகாரம்‌, 
இது காலங்காட்டும்‌. தினமும்‌ ஒரு முறை சாவி கொடுத்தால்தான்‌ இதற்கு உயிர்‌ 
வரும்‌. எப்போதும்‌ என்‌ கோட்‌ பையில்‌ கிடக்கும்‌. இதனை எடுத்துத்‌ தந்த 
உங்களுக்கு நன்றி” என்று சொல்லி கிறிஸ்மஸ்‌ பண்டங்களையும்‌ பரிசுகளையும்‌ 
அள்ளி வழங்கினார்‌. “துரைகளே, இது சீமை வண்டு என்றான்‌ வேதமுத்து 
“இல்லை, கிறிஸ்மஸ்‌ வண்டு” என்றான்‌ ஞானமுத்து. 

இன்றைக்கு 145 ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இது நடந்தது. தமிழகத்தில்‌ முதன்‌ 
முதலாகக்‌ கைக்கடிகாரம்‌ என்னும்‌ “ரிஸ்ட்‌ வாட்ச்‌” அறிமுகமான காலம்‌, 
அப்பொழுது கடிகாரத்தை கையில்‌ கட்டும்‌ வழக்கம்‌ கிடையாது. 

கால்டுவெல்‌ அயர்லாந்து தேசத்திலுள்ள கிளாஸ்கோ பல்கலைக்கழகத்தில்‌ 
பயின்றவர்‌. 1828 ஆம்‌ ஆண்டு சென்னை வந்து அங்கிருந்து கால்நடையாக 
நெல்லைமாவட்ட இடையன்‌ குடி வந்தார்‌, 1847 முதல்‌ 1980 வரை 33 ஆண்டுகள்‌ 
இடையன்‌ குடியில்‌ தங்கி திருமறைப்பணியும்‌, தீந்தமிழ்ப்பணியும்‌ செய்து 


வந்தார்‌. 


ஒப்பிலக்கணம்‌” என்றும்‌ அரிய ஆய்வு நூலையும்‌ ப 
பெருமை சேர்ந்தவர்‌. மிஷனரியாகவும்‌, பாதிரியா, ்‌ 
பணியாற்றியவர்‌. i அன்திச்ரி. 
53 ஆண்டுகள்‌ தமிழ்‌ மண்ணில்‌ உழைத்து தமி 
காட்டியவர்‌, 8 . 


ஆணிவேர்‌! 


“மெர்சிக்கு நல்ல மாப்பிள்ளை" என்று ஊர்‌ புகழ்ந்தது. குணாளன்‌ என்ற 
பெயருக்கேற்ப நற்குணங்களை உடையவன்‌. 

“மெர்சி பெரிய இடத்துப்பெண்‌. நல்ல அழகுள்ளவள்‌, ஆனால்‌ 

நாவடக்கமே கிடையாது" என்று கோடாங்கிப்பாட்டி அடிக்கடி சொல்லுவாள்‌. 
மெர்சி கீழ்ப்படிதலைக்‌ கேவலமாகக்‌ கருதுபவள்‌. அதன்‌ மோதலினால்‌ 
கருத்து வேறுபாடுகள்‌ எழும்‌. அப்பொழுதெல்லாம்‌ மெர்சியின்‌ நாக்கு நீளும்‌. 

“நீங்க ஒரு மனுஷனா என்று ஆரம்பித்து, நீரும்‌ ஒரு ஆம்பிளையா என்று 

தொடர்ந்து நீயெல்லாம்‌ ஏன்‌ கல்யாணம்‌ கெட்டணும்‌?' என்பாள்‌. பின்பு ஏக 
வார்த்தைகளில்‌ புழுதிவாரிப்‌ பொழிவாள்‌. 

குணா, “நாம்‌ அமர்ந்திருந்து சினம்‌ தணிந்து பேசுவோம்‌" என்பான்‌, 
அவளோ “டென்ஷன்‌” தலைக்கேறி “தை தை” என்று குதிப்பாள்‌. 

“உம்மோடு வாழ்ந்தது போதும்‌, அந்த நாளிலிருந்து... என்று ஆரம்பித்து 
கசப்பு நிகழ்ச்சிகளை மட்டும்‌ தொகுத்துக்‌ கொட்டுவாள்‌. 

அவ்வப்போது வாழ்வில்‌ கிட்டிய நீர்ச்சோலைகளை, இதமான இன்ப 
நிகழ்ச்சிகளை, இறைவனின்‌ ஆசீர்வாதங்களை நினைத்துக்‌ கூடப்‌ பார்க்க 
மாட்டாள்‌. 

அப்பொழுதெல்லாம்‌ குணா மனதிற்குள்‌ ஜெபிப்பான்‌. 

“என்‌ மெர்சி நல்லவள்‌, நன்கு உபசரிக்கும்‌ பண்புடையவள்‌. அடுத்த வீடு, 
அண்டை வீடு சென்று வீண்பொழுது போக்காமல்‌ வீட்டுக்‌ காரியங்களைச்‌ 
செம்மையாகக்‌ கவனித்துக்‌ கொள்வாள்‌. ஆயினும்‌ சீக்கிரம்‌ கோபப்பட்டு 
விடுகிறாள்‌, அவளது நாவை அவளால்‌ கட்டுக்குள்‌ வைக்கமுடியவில்லை. 
ஆண்டவரே, இந்த பலவீனங்களிலிருந்து அவளைக்‌ காப்பாற்றும்‌. 
அவளைப்புரிந்து கொள்ளும்‌ சக்தியை எனக்குத்தாரும்‌. என்‌ குறைகளை 
எனக்குக்‌ காட்டும்‌' என்று உருக்கமாக வேண்டல்களை ஏறெடுப்பான்‌. 

“மெதுவான பதில்‌ கோபத்தை மாற்றும்‌” என்றபடி மெர்சியின்‌ கோபம்‌ 
தணியும்‌, இருவரும்‌ சமாதானமாகி விடுவர்‌. ஒருமிப்பும்‌ ஒப்புரவும்‌ 
ஒன்றையொன்று கொஞ்சும்‌, சாந்தமும்‌ சமாதானமும்‌ முத்தமிடும்‌. 

குணாவும்‌ குறைபாடுகள்‌ உள்ளவனே, சில வேளைகளில்‌ 
ஆணாதிக்கத்திற்கு இரையாகி எதிர்மல்லுக்கு நிற்பான்‌. பின்பு தன்‌ 
தவறுகளுக்காக மனம்‌ வருந்துவான்‌. மீண்டும்‌ அத்தவறு வராமல்‌ பாதுகாக்க 


ஆசஸ்‌ [தக்க சிறுகளதகள்‌. 


pore nr சணவதுக்குசிள்‌ hon கொள்ளக்கள்‌ மள்ளனிக்குச்‌ சற்துர்‌: i. 
ட ச்சாத்தசிபிருந்தள்‌ . காவின்‌. 


Ganon வாழா, PON பழகுனர்‌! என்பாள்‌ குனா. ஸ்ட ந்‌ 
ப்ள செகலழிக்கனும்‌ «rnin சாழனுமி என்பாள்‌ சர்ச்‌. 

பட்ச படாமல்‌ எழாம்‌ களிப்ப இருக்கனும்‌ என்பாள்‌ குணா. 

ப்ப பட்டாவது ப்பான சப்பனும்‌ அனுபனிக்க சேண்டி௰ op 


oe on AA என்பாள்‌ (TTT 
gph வீணாகாதபடி பாதுகாக்கவேண்டும்‌. என்று orn Aa குணா. 
ன்றது வீணாகிறதோ அல்வளளிற்கு ஆடம்பரம்‌! என்று 


து. வளி மெர்சி 


ட விளைவாக அவ்வப்போது பிரச்சளனகள்‌ எழும்‌. அடுத்த தந்து 
ads தவழும்‌. கருத்தொருமிக்காத. காதலர்களாய்‌ இருவரும்‌ 

தந்து நாற்பதுமான  வயதுகளைக்‌ கடந்து விட்டார்கள்‌. எனதும்‌. 
yng மக்கள்‌ செல்வங்களோடு மாற்றார்‌ பொறாமைப்படும்‌. 


ன்‌ 


ப போல்‌ அன்று காலை ஒரு சிறு சண்டை மூண்டது. இன்னக்கு. 
ண்டு பெரிய தேங்காய்‌ வேண்டும்‌' என்றாள்‌. மெர்சி. 

, தகாப்‌ இருக்கு அனரமுநி தேங்காய்‌ பால்‌ எடுக்க, மீதி குழம்பிற்கு.. 
up எவத்து சமாளி! என்றான்‌ குணா. 

ரீக எனக்குத்‌ தெரியாது. சமாளி சமாளி என்பது: ஏமாளித்தனம்‌' 


ஈன 


சரத 


தன்‌ சம்பளத்தில்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌?! என்று முனு 
மாகக்‌ கடனுக்கு ஒரு தேங்காய்‌ வாங்கி வந்தான்‌. 


க்கும்‌ ஆனால்‌ மெர்சி இறைவேண்டலுக்கு தலை 

ஈங்குகிறவளாயிருந்தாள்‌, சுய விமர்சனங்கள்‌ விருப்பு வெறுப்புகள்‌. 
பகள்‌. பிரச்சனைகள்‌ எல்லாம்‌ ஜெபத்தில்‌ பேசப்படும்‌. குடும்பத்தை நன்கு. 
திச்‌ செல்ல குணாவிற்கு இது “பிளஸ்‌ பாய்ண்ட்‌' ஆக அமைந்தது. : 


(ய 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


அன்று குணாவிற்கு அவனது தபால்‌ அலுவலகத்தில்‌ ஒரு 
எழுந்தது. அந்தச்‌ சிக்கலை எப்படித்‌ தீர்ப்பது என்று மண்டையைப்‌ 
குழப்பிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 

அடுக்களையிலிருந்து சத்தம்‌ ஒங்கி ஒலித்தது. 

"நல்லெண்ணெய்‌ கால்‌ லிட்டர்‌ வேணும்‌ சீக்கிரம்‌ வாங்கிட்டு வாங்க" என்று 
விரட்டினாள்‌. 

“ஐந்து லிட்டர்‌ டின்‌ காலியாயிற்றா? இந்த மாதம்‌ முடிய கொண்டு 
போயிருக்கலாமே” குணா சாதுவாகச்‌ சொன்னான்‌. 

“அப்போ நான்‌ எண்ணெயை குடிச்சிட்டனா? கூட்டு, குழம்பு எல்லாம்‌ 
ஆக்கிட்டேன்‌. அப்பளம்‌ மட்டும்‌ பொறிக்கணும்‌, சீக்கிரம்‌ எழூம்புங்க" 
பிளாஸ்டிக்‌ எண்ணை டப்பா குணாவின்‌ மடியில்‌ வந்து விழுந்தது. 

“தினமும்‌ கூட்டு, குழம்பு, ரசம்னு மீதி கிடந்து சீரழிந்ததை தவிர்த்திருந்தால்‌. 
இன்னும்‌ பத்து நாட்களுக்கு எண்ணெய்‌ போதுமே... சரி சரி இன்னிக்கு 
அப்பளம்‌ வேண்டாம்‌. சாயங்காலம்‌ வரும்பொழுது மொத்தமா ஐந்து லிட்டர்‌ 
எண்ணை வாங்கி வாரேன்‌' என்றான்‌ சிரித்தவாறு. 

“எனக்கு அப்பளம்‌ வேண்டும்‌, பிள்ளைகளுக்கும்‌ அப்பளம்‌ பிடிக்கும்‌" 
மெர்சி கோபத்தில்‌ இரைந்தாள்‌. 


எண்ணெய்‌ வந்தது. சுற்றுப்புறக்‌ கடன்கள்‌ சுற்றி வளைத்தன. 

மாலை வந்தவுடன்‌ சுடச்சுடக்‌ காப்பி கொடுத்தாள்‌. நேற்று செய்த . 
பணியாராம்‌ மீதி கிடந்தது. அதில்‌ ஒன்றை எடுத்துக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டே 
காப்பியைக்‌ குடித்தான்‌. 

காப்பியின்‌ மணமும்‌, ருசியும்‌ அவனை கிரக்கியது. “வீட்டில்‌ ஒரு பெண்‌ 
தெய்வம்‌ இருப்பது எத்தனை சுகம்‌” என்று நினைந்து மனதிற்குள்‌ கடவுளுக்கு 
நன்றி செலுத்தினான்‌. எண்ணை என்ன ஆச்சி? மெர்சி மெதுவாகக்‌ கிண்டினாள்‌. 
“இன்னும்‌ மூணு நாள்தான்‌ இருக்கு, சம்பளம்‌ வாங்க. அதுவரை சில்லறையா 
வாங்கிக்குவம்‌' பக்குவமாகச்‌ சொன்னான்‌ குணா. 

“இன்னும்‌ மூணு நாளைக்கு உங்கட்ட நான்‌ அழ முடியாது. கடன்‌ வாங்கினா 
நம்ம குலம்‌ ஒன்றும்‌ குன்றிப்போகாது. நீரு ரொம்ப மோசம்‌, உம்மோடு வாழவே 
முடியாது' மெர்சியின்‌ உள்நாக்கு வெளியே தெரிந்தது. 

சண்டை வந்துவிடுமோ என்று குணா பயந்தான்‌. கணவன்‌ மனைவி சண்டை, 
கருவேப்பிலை போன்ற தன்‌ அருமைப்‌ பிள்ளைகளுக்குத்‌ தெரிந்துவிடக்‌ 
கூடாதே என்று வெட்கினான்‌. மனைவியிடம்‌ மெதுவாகப்‌ பக்கத்தில்‌ நெருங்கி 
வந்து பேசினான்‌. 


ஆர்எஸ்‌ [க்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


பசி என்‌ குறைபாடுகள்‌ எனக்குத்‌ தெரியல்ல, நானும்‌ தொண்டி கிழியக்‌ 
பத்தி விடுகிறேன்‌. உன்‌ தவறுகள்‌ உனக்குத்‌ தெரியல்ல. இன்னிக்கி ளில்‌. 


குறைகளை எழுது நான்‌ உள்‌ குறைகளை எழுதுகிறேன்‌. பின்பு இருவரும்‌. 
போழ்து பரிசீலனை செய்து பியார்த்திப்போம்‌' என்றான்‌. 


என்ன புத்தி வந்ததோ *சரி' என்றாள்‌ 

வருமணத்தின்‌ மூலம்‌ இணைந்த 'கணவன்‌ மனைனி' என்ற 

ஒன்று தான்‌ நிலைத்திருக்கிறதே தவிர பரிவு, பாசம்‌, அன்பு, என்ற 
மான சல்லிவேர்கள்‌ அறுபட்டுக்‌ கிடப்பதை குணா தெளிவாகத்‌ தெரிந்து 


கொண்டான்‌ 


பசிக்கு தாள்‌ கொள்ளவில்லை. குணாவிற்கு தாள்‌ முழுவதும்‌ 


விட்டது 


இருவரும்‌ ஆளுக்கொரு பக்கம்‌ அமர்ந்து கிடு கிடு என்று எழுதினார்கள்‌, 
நிரம்பி 


இருவரும்‌ தாள்களை மாற்றிக்‌ கொண்டார்கள்‌, 


பிமர்சி இப்போ பேப்பரை மூடு, முதலில்‌ சூடா ட அதன்‌ பிறகு சிறு 
ஜபம்‌, அடுத்து றம்‌ தவறுகளைப்‌ பரிசீலிப்போம்‌' என்றான்‌ குணா, 

மெர்சி படுத்துக்கொண்டாள்‌. குணா டீ தயாரித்தான்‌. சூட்டோடு சூடாக 
॥று இறை வேண்டலையும்‌ முடித்து பரிசீலனையில்‌ இறங்கினார்கள்‌. மெர்சி 


முதியதை குணா வாசித்தான்‌ 


சிக்கனம்‌... சிக்கனம்‌ இந்தக்‌ கோரஸ்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்காது. கஞ்சத்தனம்‌, 
மிக்தனம்‌ இதெல்லாம்‌ எனக்கு அருவருப்பு. பொம்பளைங்க 
பப்படியனும்னு நினைக்கிறது கேவலம்‌. கேட்டதை வாங்கித்‌ தராட்டி 
வர்ஸ்தான்‌... குணா படிக்கப்‌ படிக்கச்‌ சிரித்தான்‌. 


போதும்‌ நான்‌ படிக்கேன்‌' என்று சொல்லி மெர்சி வாசிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. 
மெர்சி, நான்‌ உன்னை நேசிக்கிறேன்‌, அதிகமாக நேசிக்கிறேன்‌. இன்னும்‌ 


வதிகமாக நேசிக்கிறேன்‌, ரொம்ப ரொம்ப நேசிக்கிறேன்‌. ஆயினும்‌ என்‌ 


றசிப்பில்‌ குறைவு உண்டு என்று கருதி இன்னும்‌ அதிகமாக நேசிக்க 


றயற்சிக்கிறேன்‌... பேப்பர்‌ முழுவதும்‌ இப்படித்‌ தான்‌. 


மெர்சிக்குக்‌ கண்ணீர்‌ வெடித்தது. அழுதே விட்டாள்‌. 
கடின இதயம்‌ கரைந்தது. 


இருவர்‌ இதயமும்‌ இளகியது. 


நாள்தான்‌. ஒன்று செய்வோம்‌ இதோட இரு முழு ரிளத்தாள்கள்‌. நி என்‌ 


இன்னான்‌ 


பாவம்‌, சத்திரத்தான்‌ என்ன செய்வான்‌? யாரையெல்லாம்‌ தான்‌ ன்‌ 
திருப்திபடுத்த முடியும்‌? 
நிறை கர்ப்பிணியான அந்தம்மாவிற்கு சத்திரத்தில்‌ இடமில்லை. பெத்லகேம்‌. 
நிரம்பிவழிகிறது 
ஒரு மின்வெட்டு நோக்கலில்‌ சத்திரத்தான்‌ அந்தம்மாவையும்‌, ஐயாவையும்‌ 
பார்த்துவிட்டான்‌. 
அந்த அம்மாவின்‌ கண்களில்‌ எத்தனை குளிர்மை! எவ்வளவு கருணை! 
௮ந்த ஐயாவின்‌ குரலில்‌ என்னே பணிவு' 
நாமும்‌ இடம்‌ கொடாவிட்டால்‌ அந்தப்‌ “புள்ளத்தாச்சி” என்ன செய்வாள்‌? 
இனால்‌ இடமில்லையே. மறந்து போச்சே... மாட்டுத்‌ தொழுவில்‌ சிறு இடம்‌ 
இருக்கிறதே”, புண்ணியத்திற்கு மாட்டுத்‌ தொழுவில்‌ இடம்‌ கிடைத்தது. 
சத்திரத்தின்‌ நெருக்கடியைச்‌ சத்திரத்தானால்‌ சமாளிக்க முடியவில்லை. 


அவ்வளவு நெருக்கடிக்கு மத்தியிலும்‌ மாட்டுத்தொழுவிற்கு அனுப்பிய அந்தத்‌ 
தம்பதியரைப்‌ பார்க்க ஆசைப்பட்டான்‌. வேளை கிடைக்கவில்லை. 


கூட்ட நெரிசல்‌ தாங்க முடியவில்லை. ஒருவர்‌ தம்‌ வயதான முதுபெரும்‌ 
மூதாட்டியான தாயைக்‌ கூட்டிவந்தார்‌. 

ஐயா... உங்க மாட்டுத்தொழுவில்‌ சிறு இடம்‌ இருக்கு, அதில்‌ ஓட்டிக்‌ 
கொள்கிறோம்‌” சத்திரத்தானிடம்‌ கெஞ்சி வேண்டினார்‌. 

நிறை கர்ப்பிணியான ஒரு அம்மாவையும்‌, அவரின்‌ கணவரையும்‌ அங்கே 
அனுப்பி வைத்தேன்‌. அதன்பிறகு பார்க்கவேயில்லை, ஒரு. வசதியும்‌ இருக்காது. 


எப்படி இருக்காங்களோ...?” 


அந்தம்மாவிற்கு ஒர்‌ அழகான ஆண்‌ குழந்தை பிறந்திருக்கிறது”. 
அப்படியா... நான்‌ உடனே போய்‌ பார்க்க வேண்டும்‌”. 


அனால்‌ அவனுக்கு நேரம்தான்‌ இல்லையே. அன்று இரவும்‌ கழிந்தது. 


:மய்ப்பர்கள்‌ அந்தக்‌ குழந்தையைத்‌ தொழுது கொள்ள வந்தார்கள்‌. என்பதையும்‌ 
£கள்விப்பட்டான்‌. அவனுக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. உடனே பார்க்கப்‌ 


ஈாகப்‌ புறப்பட்டான்‌. அதற்குள்‌ ஒரு குடும்பத்தார்‌ வந்து தங்களுக்கு 
தண்ணீர்‌ வசதியே இல்லை என்று முறையிட்டார்கள்‌. அவர்களுக்கு வசதி 
/சய்து கொடுக்கச்‌ சென்று விட்டான்‌. 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


எப்படியோ ஒரு நேரத்தை உண்டு பண்ணினான்‌. கட்டாயமாகப்‌ பார்க்கச்‌ 
சென்றான்‌. 
“அவர்கள்‌ ஊரை விட்டே போய்விட்டார்கள்‌” என்று அறிந்து வருந்தினான்‌. 
“ஏரோது மன்னனுக்கு விரோதமான குழந்தையாம்‌. மன்னனுக்குப்‌ பயந்து 
ஓடிவிட்டார்கள்‌” என்று ஒரு சத்திரவாசி சொன்னவுடன்‌, “நல்லவேளை நான்‌ 
சத்திரத்தில்‌ இடம்‌ கொடுக்கவில்லை. ராஜ பொல்லாப்பு நமக்கு எதற்கு? என்று 
எண்ணி மகிழ்ந்து கொண்டான்‌. 
அதற்கு மேல்‌ அவனுக்கு சிந்திக்க நேரமில்லை. ஆனாலும்‌ அந்தக்‌ 
குடும்பத்தினரை அவனால்‌ மறக்க முடியவில்லை. அந்தக்‌ குழந்தையைப்‌ 
பாராமல்‌ விட்டுவிட்டேனே” என்ற தவிப்பு அவனை அதிகமாக வாட்டியது. 
அவனது விடுதிகள்‌ விருத்தியாயின. 
பணம்‌ குவிந்தது. தொழில்‌ செம்மையாக வளர்ந்தது. எருசலேமிலும்‌ 
விடுதிகள்‌ அமைத்தான்‌. 
ஜே... ஜே... என்று வாழ்ந்தான்‌. 
31 ஆண்டுகள்‌ கழிந்தன. 
ஒரு கலிலேயன்‌ சத்திரத்தானிடம்‌ மிகுந்த வியப்போடு கேட்டான்‌. 
“உமக்கு இயேசுவை குழந்தை முதல்‌ தெரியுமா”. 
“தெரியாதே” என்றான்‌ சத்திரத்தான்‌. கலிலேயன்‌ மீண்டும்‌ கிளறினான்‌. 
“ஏன்‌ இப்படி மறைக்கிறீர்‌? பெத்லகேமில்‌ உம்முடைய சத்திரத்தில்‌ தான்‌ 
இடம்‌ கேட்டார்களாம்‌. நீர்‌ மாட்டுக்‌ கொட்டிலில்‌ இடம்‌ கொடுத்தீராம்‌. 
இப்பொழுது அற்புதங்களைச்‌ செய்யும்‌ குழந்தை அங்குதானே பிறந்தாராம்‌. 
அவர்‌ மரித்தோரை உயிரோடு எழுப்புகிறாராம்‌, பிறவிக்குருடனைப்‌ 


பார்வையடையச்‌ செய்கிறாராம்‌”. 


சத்திரத்தான்‌ கடந்து போன நாட்களை நினைத்துப்‌ பார்த்தான்‌. “மேசியாவின்‌ 
வருகைக்கு நல்ல இடத்தில்‌ இடம்‌ கொடாமல்‌ போனேனே ” என்று 
வருந்தினான்‌. 

இது இவ்வாறு நிற்க 

இயேசுவின்‌ இறுதி வேளை நெருங்குகிறது. “போதகரே, நாம்‌ எந்த இடத்தில்‌ 
பஸ்கா உணவை ஆயத்தம்‌ செய்ய வேண்டும்‌?” சீடர்கள்‌ இயேசுவிடம்‌ 
கேட்டார்கள்‌. “நீங்கள்‌ எருசலேமுக்குப்‌ போய்‌ “இன்னானிடம்‌” 
(மத்தேயு 26:18) சென்று என்வேளை வந்தது. உன்‌ வீட்டில்‌ என்‌ சீடர்கள்‌ 
பஸ்கா அருந்திட வேண்டும்‌ என்று அவரிடம்‌ சொல்லுங்கள்‌” என்றார்‌ இயேசு. 


மறைந்து நின்று ட 
இயேசு அப்பத்தையும்‌, 
ரடகளுக்குக்‌ கொடுத்தார்‌. 


“இது உங்களுக்காக 
சிறகப்படுகிற என்‌ இரத்தம்‌' 


சுத்திரத்தான்‌ 6 
எதிர்பார்த்த மேசியா. என்‌ பா 


“வாத்தியார்‌ ஐயா..." சூரல்‌ கேட்டு ஆசிரியர்‌ ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தார்‌... பன 

முனியன்‌ வெட்கத்தோடு வெளியே நின்று கொண்டிருந்தார்‌. சியல்‌ 3 

வாத்தியார்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடியை சற்று உயர்த்தி உள்ளே வரும்படி 
ர்‌, 


மெதுவாக நடந்து உள்ளே சென்ற முனியன்‌, பயந்த சுபாவத்துடன்‌ கம்மிய 
குரலில்‌ சொன்னார்‌. . . 


“மகனையும்‌, மகளையும்‌ டவுண்‌ ஸ்கூலில்‌ சேக்கணும்னு ஆசை... 

“நல்ல ஆசைதான்‌, இங்கேயும்‌ தான்‌ ஐந்தாம்‌ வகுப்பு இருக்கே..." _- 

வாத்தியார்‌ வலக்கையில்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடியைப்‌ பிடித்தவாறு கேட்டார்‌. 

“பிள்ளைகள்‌ இங்கிலீசில பேசணும்‌, இந்தி படிக்கணும்னு ரொம்ப தாகம்‌” 
முனியன்‌ அடக்கி வைத்திருந்த ஏக்கத்தை வெளிப்படுத்தினார்‌. 

“சரி, சான்றிதழ்‌ வேணும்‌. அவ்வளவுதானே?" என்று கேட்ட 
மீண்டும்‌ வேலையில்‌ மூழ்கினார்‌. ஜுன்‌ மாதத்‌ தொடக்கமாதலால்‌ 
மாணவர்களைச்‌ சேர்த்தல்‌, நீக்கல்‌ வேலையில்‌ தீவிரமாக ஈடுபட்டிருந்தார்‌. 

முனியன்‌ கூனிக்‌ குறுகி நின்றார்‌. தலையைத்‌ தாழ்த்தி “ஐயா” என்றார்‌. 

“இன்னும்‌ என்ன வேண்டும்‌ தைரியமாகச்‌ சொல்லும்‌” என்றார்‌ ஆசிரியர்‌. 

முனியன்‌ திணறினார்‌. ஆசிரியர்‌ தெம்பூட்டினார்‌. “கார்‌ ஐயர்‌, கார்‌ 
மைக்கேல்‌” என்ற என்‌ பிள்ளைகளின்‌ பெயரை “கருப்பசாமி, கார்மேகம்‌” 
என்று மாற்றி இந்துன்னு எழுதித்தரணும்‌. கிறிஸ்துவம்னா அந்த சலுகை ஒன்னும்‌ 
கிடையாதாம்‌” முனியன்‌ நடுக்கத்தோடு சொல்லி முடித்தார்‌. 

ஆசிரியர்‌ நெருப்பில்‌ மிதித்தவர்‌ போலத்‌ தகித்தார்‌. 

“வாத்தியார்‌ ஐயா... நீங்கதான்‌ உதவி செய்யணும்‌” முனியன்‌ கண்ணீர்‌ மல்க 
வேண்டினார்‌. 

“அதாவது நான்‌ பொய்‌ சொல்லணும்‌... அப்படித்தானே... அது என்னால்‌. 
முடியாது...” ஆசிரியர்‌ உறுதியாகப்‌ பேசினார்‌. 

முனியன்‌ கைகளைப்‌ பிசைந்தார்‌. வாத்தியார்‌ அவரைப்‌ பரிதாபமாகப்‌ 
பார்த்தார்‌. Me} 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


“முதல்ல நீர்‌ இந்துவா மாறணும்‌, கெம்பர்‌ என்ற பெயரை அடித்துவிட்டு 

பழைய முனியன்‌ பெயரை எழுதணும்‌. இது என்னால்‌ முடியாது. நன்றாக 

ஒ,லோசித்து நாளை வாரும்‌" ஆசிரியர்‌ நிதானமாகப்‌ பேசினார்‌, 
ஆலடிப்பட்டி ஆரம்பப்‌ பள்ளியின்‌ தலைமை ஆசிரியர்‌ ஜோசப்‌ மானுட 

நேயமும்‌, மனிதப்‌ பண்பும்‌ மிக்க நல்லாசிரியர்‌. தம்‌ மாணவர்களைப்‌ 

சிறந்த உறுப்பினர்களாக மாற்ற வேண்டும்‌ என்பதுவே அவரது குறிக்கோள்‌, 


வீட்டிற்குச்‌ சென்ற ஆசிரியர்‌ அலுப்பு மிகுதியால்‌ நாற்காலியில்‌ சாய்ந்தார்‌, 
முனியன்‌ அவர்‌ மனக்கண்‌ முன்‌ தோன்றினார்‌. பழம்‌ நினைவுகள்‌ வட்டமிட்டன, 

நூற்றைம்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அன்று ஆலடிப்பட்டி ஓர்‌ 
அடிமைத்தனத்தின்‌ தொட்டி, உழைத்த கூலியைக்‌ கேட்டு வாங்கத்‌ தெரியாத 
ஊமை ஜனங்கள்‌. இழிசாதி என்று பழித்தனர்‌. மாடாக உழைத்தும்‌ மரியாதையாக 
வாழவழியின்றி வெந்து நொந்தனர்‌. 


இங்கிலாந்திலிருந்து இந்தியா வந்த கார்‌ஐயர்‌ தரையில்‌ எழுதித்‌ தமிழ்‌ 
டித்தார்‌. தமிழ்‌ மக்களோடு கலந்தார்‌. சமயப்‌ போதனைகளோடு, சமத்துவ 
உணர்வுகளையும்‌ ஊட்டினார்‌. கொடுமைகளைக்‌ களைந்தெறிய கச்சை வரிந்து 


ஈட்டினார்‌. 1887 முதல்‌ 1915 வரை நெல்லை நாட்டு மக்களின்‌ புது வாழ்விற்காகப்‌ 
பரும்பாடுபட்டு உழைத்தார்‌. 


அதுபோல்‌ மேல்நாட்டிலிருந்து வந்த கார்‌ மைக்கேல்‌ அம்மாவின்‌ பணி 


கா மேன்மையானது. 


முறைகேடாகப்‌ பெற்று கள்ளி கத்தாளைகளுக்குள்‌ போட்டுச்‌ சென்ற 
ளளைகளை எடுத்து பாசத்துடன்‌ வளர்த்தார்‌. டோனாவூரை மையமாகக்‌ 
'காணடு “நட்சத்திரக்‌ கூட்டம்‌” என்னும்‌ ஸ்தாபனத்தை நிறுவினார்‌. 
ஈககணக்கான அநாதைக்‌ குழந்தைகள்‌ லட்சிய வாழ்வு வாழ்ந்தனர்‌. 
மாவின்‌ வளர்ப்புப்‌ பிள்ளைகளுக்கு ஒரே மாதிரி உணவு, உடை, 
றைவிடம்‌. இந்தியப்‌ பொது உடைமைக்கு வித்திட்டார்கள்‌ எனலாம்‌. 1895 
தல்‌. 1931 வரை நெல்லை நாட்டு மக்களுக்காக உழைத்த தாமரை 
1மாட்டுகளின்‌ நேசி. அன்னை தெரசாவிற்கு முன்னோடி. 


இத்தகைய புனிதர்களின்‌ பெயர்களைத்‌ தங்கள்‌ பிள்ளைகளுக்கு சூட்டி 
ரகக, ஏன்‌ இந்த மறுதலிப்பு? வாத்தியார்‌ வேதனையில்‌ விம்மினார்‌. 

வீட்டிற்குச்‌ சென்ற முனியனுக்கு தூக்கம்‌ வரவில்லை. வெறும்‌ தரையில்‌ 
ரண்டு புரண்டார்‌. 

கோவணம்‌ கட்டித்‌ திரிந்த பெற்றோரை வேட்டி கட்ட வைத்தது பம்ப்‌ 
ஈர்பில்‌ சேலை போடக்‌ கூடாது என்ற கொடுமைகளை உடைத்து நொறுக்கி 
சலை கட்ட வைத்தது யார்‌? 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


மேலைநாட்டு மிஷனரிகளே. எ ட ஒஸ்தி! 

“இப்போது கிடைத்திருக்கும்‌ அரசியல்‌ சுதந்திரத்தை விட நூறு 
ஆண்டுகளுக்கு முன்பு எங்கள்‌ மூதாதையர்‌ பெற்ற சுதந்திரம்‌ பெருசு. 
ஆனாலும்‌ அடிமைத்தனம்‌ என்னை விட்டு இன்னும்‌ போகல்லியே!. 

“கவர்மென்ட்‌ வேலை ஒன்றுதானா தஞ்சம்‌? பிள்ளைகள்‌ படித்து - 

புரட்சி மனப்பாள்மையோடும்‌, புதுமை உணர்வோடும்‌ கி ம்‌ 
தழுவினோம்‌. இன்று பாசி படிந்து மாசு படர்ந்துள்ள மாய்மாலக்‌ ப 
இளம்‌ தலைமுறை எதிர்த்துப்‌ போராடி வெற்றிபெற வேண்டும்‌. 


இனி நான்‌ அவர்களுக்கு துரோகம்‌ செய்யமாட்டேன்‌”. 
அம்மாவும்‌ தோன்றி மகிழ்ந்து சிரித்தார்கள்‌. 


* கன்மலை, ஜுலை - ஆகஸ்ட்‌ 99, 


(5) 


என்‌ அக்கா... 


எனககு மூத்த அக்கா ரெபேக்கா. என்‌ இளவயதின்‌ வாழ்வோடு 
கலந்தவள்‌. எட்டாவது பொட்டை என்று பெருமையாகப்‌ Rog எனக்கும்‌ 
றுக்காவிற்கும்‌ ஐந்து வயது வித்தியாசம்‌ . எனக்கு நேர்மூத்த அண்ணன்‌ 
காயில்‌ எங்களை விட்டு ஒதுங்கி விடுவான்‌. 

தோட்டக்‌ கிணறுகள்‌ நிறைய இருப்பினும்‌ குடி தண்ணீ, 
எங்கள்‌ ஊரில்‌ எங்கள்‌ வீட்டில்‌ தண்ணீர்த்‌ தட்டுட்‌ ட ர க ஷ்டமான 
அதிகாலை ஆறுமணிக்குள்‌ ஒரு மைல்கல்‌ தூரம்‌ நட ந்து சென்று அக்கா 
அனைத்துக்‌ குடங்களையும்‌ நிரப்பி விடுவாள்‌. தாகம்‌ என்று 
வருகிறவர்களுக்குக்‌ குடத்தோடு தூக்கிக்‌ 2 


தண்ணீர்‌ எடுக்கவென்று எங்களுக்குத்‌ தனியாகத்‌ “தண்ணீர்‌ வண்டி” 
ருந்தாலும்‌. அக்கா இரட்டைக்‌ குடம்‌ போட்டு தண்ணீர்‌ எடுப்பதில்‌ சோம்பல்‌ 
9வதேயில்லை. 

துக்க கடுமையான உழைப்பாளி. நாங்கள்‌ பிறந்த ராஜாவின்‌ கோயில்‌. 
ஞூசாலங்குறிச்சிக்குப்‌ பக்கத்துக்‌ கிராமம்‌. எங்கள்‌ வீட்டோடு ஒட்டி ஒரு 
சரக்குக்‌ கடை இருந்தது. அண்டிப்‌ பருப்பையும்‌, பேரிச்சம்‌ பழத்தையும்‌ 
/றைய எடுத்துவந்து தின்போம்‌. சில நாட்களில்‌ மொச்சைப்‌ பயிரும்‌, 
சிக்கிழங்கும்‌ விற்காமல்‌ கிடந்துவிடும்‌. மாலை ஆறு மணிக்குள்‌ அவை 
ஈடடுவிடுமாதலால்‌, நானும்‌ அக்காவும்‌ தெருத்‌ தெருவாகத்‌ சென்று பாதி 
வலைக்கு விற்று விடுவோம்‌. அந்தக்‌ காசில்‌ எங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ பங்கு. 

அந்தக்‌ காலம்‌ எங்களூரில்‌ நாடகம்‌ மூன்று நாட்களும்‌, பாவைக்‌ கூத்து 
5து நாட்களும்‌ நடக்கும்‌. கலைக்‌ கூத்துக்களைப்‌ பார்த்து ரசிப்போம்‌ 

ரிகடலை வாங்கி விடியவிடிய கொரிப்போம்‌. 


எங்கள்‌ ஊருக்கு வடக்கே கூப்பிடு தூரத்தில்‌ எங்கள்‌ புஞ்செய்‌ 


க்கிறது. நீண்ட சதுரத்தில்‌ ஆறு ஏக்கர்‌ நிலப்பரப்பில்‌ உள்ளது. நிலத்தைச்‌ 
ர நான்கு பக்களிலும்‌ ஒங்கி வளர்ந்த பனைகள்‌ நீதிமான்கள்‌ போல நிமிர்ந்து 


எங்கள்‌ பனைகளை ஏறும்‌ காளி அண்ணனுக்கு நல்ல வளம்‌. ஐந்து 
தங்களில்‌ ஒரு வருடத்திற்கான உணவுப்‌ பொருளைச்‌ சேர்த்துவிடுவார்‌. 
நாள்‌ பதனீர்‌ அவருக்கு, மறுநாள்‌ பதனீர்‌ எங்களுக்கு. 

எங்கள்‌ முறை வரும்‌ நாளில்‌ எல்லோரும்‌ நன்றாகப்‌ பதனீர்‌ குடிப்போம்‌. 
யைச்‌ சுக்குப்‌ போட்ட புட்டுக்‌ கருப்புக்கட்டி பண்ணுவோம்‌. அல்லது 


(ு) 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


பக்கத்திலுள்ள சாமிநத்தம்‌ கிராமத்தில்‌ சென்று விற்று வருவோம்‌. அந்த 
அனுபவங்கள்‌ பதனீரைவிட இனிமையானவை. பெருமாள்‌ நாயக்கர்‌ வீட்டில்‌ 
பதனீரைக்‌ கொடுத்துவிட்டு இட்லி சாப்பிடுவோம்‌. அந்தச்‌ சட்னியின்‌ ருசியே. 
தனி. அவர்களோடு பழகி நாங்களும்‌ தெலுங்கு பேசுவோம்‌. இன்னும்‌ மீதி 
இருந்தால்‌ மாறிமுத்துக்‌ கோனார்‌ வீட்டில்‌ கொடுத்துவிட்டுப்‌ பர்க்க 
ஆட்டுப்பால்‌ வாங்கி வருவோம்‌. 


பதனீரைக்‌ பருத்திக்குப்‌ பண்டமாற்று செய்வதில்‌ அதிகக்‌ கணக்கறிவு 
வேண்டும்‌. அது அக்காளுக்கு நல்லா வரும்‌. அக்கா ரொம்பத்‌ தாராளம்‌. பசி. 
என்று வருகிறவர்களுக்குப்‌ பதனீரைக்‌ ஓசியாக்‌ கொடுப்பாள்‌. நான்‌ கரெக்டா 
கறாலாக இருப்பேன்‌. 


எங்கள்‌ புஞ்செய்‌ பக்கம்‌ ஒரு சிற்றோடை ஒடுகிறது. மழை காலங்களில்‌ 
வெள்ளம்‌ வந்து வடிந்தபிறகு அழகான கூழாங்கற்கள்‌ கிடக்கும்‌. அவைகளை 
நான்‌ பொறுக்கி வருவேன்‌. அக்கா தோழிமாரோடு சேர்ந்து கற்களைச்‌ “சுட்டி 
பிடித்து” விளையாடுவாள்‌. கற்களை வீசியும்‌ பிடித்தும்‌ விளையாடும்‌ போது 
பரவி விழும்‌ கற்களை அள்ளிக்‌ கூட்டி கீழே விழாமல்‌ உள்ளங்கையில்‌ 
பிடிப்பாள்‌. அப்பொழுது அக்காவின்‌ கண்ணாடி வளையல்‌ உடையும்‌, அல்லது 
உரசி ஒலிக்கும்‌. அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஆடிப்பிடிக்கும்‌ போது கூந்தல்‌ அவிழ்ந்து 
புரளும்‌. ஒவ்வொரு கல்லுக்கும்‌ ஒரு பாட்டு. அப்படியே பத்து பாட்டு பாடுவாள்‌. 
பத்தாவது கல்லை வலது புறங்கையில்‌ போட்டுப்‌ பிடிக்கும்பொழுது. 

“பத்துள்ள என்தம்பி பணமுள்ள என்தம்பி சொத்துள்ள என்தம்பி 
சுகமுள்ள என்தம்பி” என்று பாடுவாள்‌. இப்படியே பல்லாங்குழி, தாயம்‌ முதலிய 
அனைத்து விளையாட்டுகளுக்கும்‌ தம்பியைப்‌ பாட்டுடைத்‌ தலைவனாக 
வைத்துப்பாடுவாள்‌. எனக்குக்‌ கலை உள்ளமும்‌ இலக்கியப்பற்றும்‌ ஏற்பட்டதற்கு 
அக்காவும்‌ ஒரு காரணமாகும்‌. 

காலை, மாலை ஜெபங்கள்‌ அக்காளுக்கு உயிர்மூச்சு. இரவில்‌ 
மணிக்கணக்காக பைபிள்‌ படிப்பாள்‌. வேதநாயகம்‌ சாஸ்திரியாரின்‌ பாடல்களை 
அழகாகப்‌ பாடுவாள்‌. 


ஆனால்‌ என்‌ அக்காவின்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ துன்பத்தின்‌ 
பள்ளத்தாக்குகள்‌. துயரக்கேணிகள்‌. முட்கள்‌ நிறைந்த பாதைகள்‌. நெருஞ்சி 
முள்ளில்‌ நடந்துவந்த அனுபவங்கள்‌. 

அது ஒரு மழைக்‌ காலம்‌. ஊரைச்சுற்றி வெள்ளக்காடு. கடைக்‌ குட்டி தங்கை 
மெர்சிக்கு மூன்றரை வயதிருக்கும்‌ அழகாகவும்‌ ஆரோக்கியமாகவும்‌ 
இருப்பாள்‌. வெள்ளத்தில்‌ விளையாடச்‌ சென்றதை கவனிக்கவில்லை. வடக்குப்‌ 
புஞ்சையை நோக்கி நடந்திருக்கிறாள்‌. வெள்ளம்‌ முங்கிப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்த 
மிஷன்‌ கிணற்றில்‌ விழுந்து இறந்துபோனாள்‌. 


மையை முதன்முதலாகக்‌ கண்டு தகித்துப்‌ போனாள்‌. . iy 


ட்‌ 


ண்டு 


ஆர்‌.௪௭. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌: 


பனைத்‌ தூக்கிச்‌ சுமந்த அக்காதான்‌ ரொம்ப அழுதான்‌. மணத்தின்‌... 


ககா ளுக்கு அவளின்‌ தோழிமார்களாக ஒரு பட்டாளம்‌ உண்டு. அவள்‌ 
தை ட அதத ம்‌ ஸ்லைடு கண்டு கக்கி 
 தொந்துபோன கேடாக 


ரகக்‌ த அன்‌ அ தத ரததல்‌ 
பாகன்‌ திருமணத்தின்போது நான்‌ விபரம்‌ தெரியாத பையனாம்‌. 
உ பொழுது எங்கள்‌ வீட்டில்‌ இருப்பது நான்‌ அக்கா. அண்ணன்‌. தங்கை. ட 


- அம்மா ஆக ஆறுபேர்‌ மட்டுமே. தங்கை தங்கம்‌ அம்மாவோடு 
காளவாள்‌. நானும்‌ அக்கசவும்தான்‌ ரொம்ப தோஸ்து. 


ளை தங்கக்‌ கம்பி, தயாள குணம்‌. செழிப்பான கூட்டுக்‌ குடும்பன்‌ 
குப்‌ பக்கமுள்ள கோரம்பள்ளம்‌ கிராமம்‌. நீர்வளம்‌ நிறைந்த ஊர்‌. 
ரங்கு செய்த பிறகு ப்படி எனன ல த்‌ - 
ன்‌ ஊை அழுகை எனக்குப்‌ புரிந்தது. நான்‌ ரொம்பத்‌ துடுக்காகச்‌ 


ஈரும்‌ அழாதிங்க. நான்‌ போய்‌ மாப்பிள்ளையை இங்க இழுத்துக்‌ 


வாரேன்‌, நேரில்‌ பார்த்துக்குவம்‌.” 
ஓக்கா சிரித்தாள்‌. என்னைத்‌ தழுவி தலையில்‌ முத்தினாள்‌. 


பெரிய பெரிய மீன்கள்‌ கிடைக்கும்‌. ஆனால்‌ அது வீடு வந்து சேர்‌ 
ஆச்சரியம்‌. இடையில்‌ யாராவது “தங்கையா நல்ல மீன்‌ அகப்பட்டிருக்கு போல' 
என்றால்‌ அப்படியே மீனைத்‌ கொடுத்து விட்டுச்‌ சும்மா வருவார்கள்‌. 
என்று வந்தவர்களுக்குச்‌ சோறு போட்டால்‌ காணாதென்‌, 
சோற்றுப்பானையையே தூக்கிக்‌ கொடுத்துவிடுவார்கள்‌. 

பதனீர்‌ குடித்த அக்கா இளநீர்‌ குடித்தாள்‌. பனங்கொட்டையை 
தவண்‌ தின்றவள்‌, இளந்தேங்காயில்‌ இருக்கும்‌ “ “வழுக்கை” தின்றாள்‌. 
அக்காளின்‌ அன்பால்‌ அத்தான்‌ இளவட்டம்‌ ஆனார்கள்‌. இருவரும்‌ அன்பில்‌ 
திளைத்தார்கள்‌. அது கண்டு நான்‌ மகிழ்ந்தேன்‌ என்றாலும்‌ என்னால்‌ 
அக்காவைப்‌ பிரிந்திருக்க முடியவில்லை. 

அக்காவிற்கு இப்போது ஏழாவது மாதம்‌. வில்வண்டி கட்டி ஓட்டன்காளை 
பூட்டி அக்காவை அழைத்து வந்தோம்‌. வண்டிக்காரப்‌ பால்‌ அண்ணன்‌ 
வண்டி ஆடாமல்‌, அசையாமல்‌ பத்திரமாகக்‌ கொண்டு வந்து சேர்ந்தான்‌. 

1942 ஆம்‌ ஆண்டு ஈஸ்டர்‌ பண்டிகை நாள்‌. அந்த உயிர்ப்பின்‌ பண்டிகை 
எங்களுக்குத்‌ மரண ஒலமாயிற்று. அம்மாவின்‌ திடீர்மரணம்‌ எங்களை மயான 
துன்பத்தில்‌ ஆழ்த்தியது. அது மகாபயங்கர பேரிடியாக இருந்தது. பால்‌ பொங்கி 
வரும்பொழுது தாழி உடைந்து போயிற்று. 

நிறை கர்ப்பிணியான அக்கா அழுது அழுது கரைந்தாள்‌. அவள்‌ வயிற்றுக்கு 
ஏதாவது சேதம்‌ வந்து விடாதபடி நான்‌ அவள்‌ பக்கத்திலி ருந்து பாதுகாத்தேன்‌. 
கோடாங்கிப்பாட்டி அவளுக்கு உறுதுணையாக இருந்து உதவி செய்‌, தாள்‌. 

அதன்பிறகு நானும்‌ அண்ணணும்‌ ஆசிரியப்‌ பயிற்சிக்காக திருநெல்வேலி 
சென்றுவிட்டோம்‌. அக்காளுக்கு நான்கு பெண்‌ பிள்ளைகள்‌, இரண்டு. 
பையன்கள்‌. அழுகையோடு விதைத்த அவர்கள்‌ கெம்பீரத்தோடு அறுத்தார்கள்‌. 


(3 


விலும்‌ மேலாக அக்கா என்னை நேசித்தாள்‌. வந்துவிட்டால்‌, 
பம்பள்ளத்துக்குப்‌ போய்விடுவேன்‌. ஊருக்கும்‌ டங்க்‌ ஒரு வரங்‌ 
வாலி வீடு மோடு, தோப்பு, துறவு என்று ஆனந்தமாகச்‌ சுற்றி அலைவேன்‌, 
ட விட்டுக்‌ கூப்டுக்குடும்பம்‌ உடைந்தது, தனித்தனிக்‌ குடும்பமானார்கள்‌. 
தால தனிவீடு கட்டினார்கள்‌. கொத்தனாரும்‌ சித்தாளும்‌ அவர்களே. 
வாலுக்கு என்மீது அளவு கடந்த பாசம்‌, “யாக்கோபு ல 
பட விரால்‌ மீனாகக்‌ கிடைக்கிறது. நல்ல யோகக்காரப்‌ பயல்‌" என்பார்கள்‌. 
வேளைகளில்‌ நானும்‌ அத்தானோடு சேர்ந்து மீன்‌ பிடிக்கச்‌ 
ஏறழுவிபிவன்‌. கம்பங்‌ கோரையிலுள்ள பூவிலிருந்து அக்கா செய்து தரும்‌ 

வளியும்‌”, காட்டுக்கோரையிலிருந்து சுத்தம்‌ செய்து தரும்‌ “சிலந்தி” 
ல ஒருவகை அரிசி மணியும்‌ நாள்‌ முழுவதும்‌ தின்று கொண்டே 


ஈம்‌. 


கா விடு ஒரு திறந்த இல்லம்‌. யார்‌ வேண்டுமானலும்‌ வந்து 

எடியதைப்‌ பெற்றுச்‌ செல்வார்கள்‌. களவுபோன நாளே கிடையாது. அவளின்‌ 

| பேச்சினாலும்‌ தாராளத்‌ தன்மையினாலும்‌ அந்த ஊரிலுள்ள 
வரும்‌ அக்காவைச்‌ செல்லப்பிள்ளை போன்று நேசித்தார்கள்‌. 


றந்த ஊரிலிருந்து மூன்றுகல்‌ கிழக்கே நைனார்புரம்‌ என்ற பண்ணை 

கதியார்‌ ஆனேன்‌. கரிசல்காட்டு விளைபொருட்களை அக்காளுக்குக்‌ 

) செல்வேன்‌. வாழ்க்கைப்‌ போரில்‌ நல்ல போராட்டத்தைப்‌ 

மையோடு போராடினாள்‌. அத்தானைக்‌ குடும்பத்‌ தலைவராக வைத்துக்‌ 

ஊடு அத்தனை குடும்பக்‌ காரியங்களையும்‌ செயல்‌ திறனோடு செய்து 
௩௧௱௭ 


பணிபுரிந்த கிராமப்‌ பண்ணையார்‌, மக்களை மண்ணுக்கு 
கினார்‌. கொத்தடிமையோடு கொடும்‌ பட்டினி போட்டுக்‌ கொன்றார்‌. 
ல கிறிஸ்தவனாக என்னால்‌ அதை சகிக்க முடியவில்லை. பயம்‌ அறியாத 
வயது. சமூகக்‌ கேடுபாடுகளைத்‌ துணிச்சலாடு சாடினேன்‌. புரட்சி 
ல்‌ வாதியானேன்‌. கம்யூனிஸ்ட்‌ என்று கைது செய்யப்பட்டேன்‌. போலீஸ்‌ 
வதைக்கு ஆளானேன்‌. ்‌ 
க்கா அழுதாள்‌ தூத்துக்குடி வரை நான்கு மைல்‌ தூரம்‌ அழுது கொண்டே 
வந்திருக்கிறாள்‌. என்னைப்‌ பார்க்க அனுமதி கிடைக்கவில்லை. ஊன்‌ 
ன்றிப்‌ பல இரவுகளைக்‌ கழித்தாள்‌. கம்யூனிஸ்ட்‌. சதிவழக்கில்‌ என்னைச்‌ 
விசாரணைக்‌ கைதியாக சிறைவாசம்‌ நீடித்தது. என்னை நினைத்தே 


கொண்டிருந்த அக்காவிற்கு நான்‌ இப்படிச்‌ சொல்லி அனுப்பினேன்‌: 


(8 


அந்நாட்கள்‌ அக்காவிற்கு மகா மகிழ்ச்சியான நாட்களாகும்‌. அத்தானும்‌ 
அக்காவும்‌ ஜாலியாகப்‌ பேசிக்‌ களித்த நாட்களுமாகும்‌. பாட்டும்‌ படிப்பும்‌ 
ஜெபமும்‌ தபமும்‌ என்று வீடு கலகலப்பானது. 

தூத்துக்குடியிலிருந்து காய்கறி, மிட்டாய்‌ வகைகள்‌ என்று வாங்கி வருவேன்‌. 
அத்தானுக்குப்‌ பொறுப்புணர்வுகளைப்‌ புரியும்‌ படியாகக்‌ கதைகதையாக 
விளக்கினேன்‌. சிறுபிராய வாழ்வை நினைத்து நாங்கள்‌ மணிக்கணக்காகப்‌ 
பேசுவோம்‌. 


மூன்று மாதங்கள்‌ தாம்‌ இந்த வாழ்வு நிலைத்தது. சிறுவர்‌ ஊழியனாகத்‌. 
தேர்வு பெற்று ஒருமாதம்‌ பெங்களூர்‌ பக்கமுள்ள பங்காரப்பட்டு சென்றேன்‌. 
பல்வேறு படக்கருவிகளை உபயோகிக்கும்‌ பயிற்சி பெற்றேன்‌. ஆங்கிலக்‌. 
கல்வியும்‌, விவிலிய ஞானமும்‌ பெற்று வந்தேன்‌. பதிமூன்று ஆண்டுகள்‌ மத்திய 
மேற்கு நெல்லை மண்டலம்‌ முழுவதும்‌ சுற்றியலைந்து பள்ளி 
மாணவர்களுக்கும்‌, சபை மக்களுக்கும்‌ ஆன்மீகப்‌ போதனைகள்‌ நடத்தி 
மகிழ்வூட்டினேன்‌. எடுத்துக்‌ காட்டுக்‌ கதைகள்‌ போன்று பலறூற்கள்‌ எழுதினேன்‌. 
தமிழ்‌ வித்துவான்‌ தேர்விலும்‌ வெற்றிபெற்றேன்‌. 

மூன்றாம்‌ தலைமுறை ஆரம்பமானது. அக்கா பிள்ளைகளின்‌ 
பிள்ளைகளுக்குப்‌ பாடு பார்த்தாள்‌. பேரப்பிள்ளைகளைத்‌ தோளில்‌ தூக்கிப்‌ 
போட்டுச்‌ சுமந்தாள்‌. இரண்டாவது மகள்‌ சுந்திரி வயிற்றுப்‌ பேரன்‌ யோசேப்பு: 
நான்கு வயதிலே பெரிய மனிதனைப்போல்‌ பேசினான்‌. 


“பாட்டி நான்‌ ஒரு கார்‌ வாங்கி அதில்‌ உன்ன வச்சி, நானே ஒட்டிட்டுப்‌ 
போவேன்‌” என்பான்‌. பாட்டி பேரனைத்‌ தூக்கி முத்தம்‌ கொடுப்பாள்‌. அவன்‌ 
சற்று தூரத்தில்‌ ஒடிச்‌ சென்று “பாட்டி உன்ன ஏரோபிளேனிலும்‌ கொண்டு. 
செல்வேன்‌” என்பான்‌. அக்கா பூரித்துப்‌ போவாள்‌. அத்தான்‌ தாத்தாவாகிப்‌ 
புதுப்பொலிவில்‌ இளமையானார்கள்‌. 


என்தாய்‌ பொன்னம்மாள்‌ அகால மரணமுற்றாலும்‌ அவள்‌ வயிற்றுப்‌ 
பிள்ளைகள்‌ ஆறுபேர்‌ அவர்களின்‌ பிள்ளைகள்‌... பிள்ளைகளின்‌ பிள்ளைகள்‌. 


பன்‌ எல்லாம்‌ கிடைத்து வயிறு குளிர்‌! 
“மழித்துக்‌ கலிக்கும்‌ என்து 


ஆர்‌எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகளைகள்‌ 


மருமகன்‌ பால்ராஜ்‌ இறந்து போனான்‌. இளம்வயதில்‌ வள்கொடுமையாகப்‌. 
பலி கொடுத்தது போலிருந்தது. த்காத சிறேகத்தால்‌ முதன்முறையாகக்‌ குடிக்கச்‌ 
சென்று அது விஷச்சாராயமாயிருந்திருக்கிறது. பொசுக்கென்று உயிர்‌ 
போய்விட்டது. 


அக்வாளால்‌ தாங்க முடியவில்லை, இந்த மரணத்தையும்‌ பக்கத்திலிருந்து: 
பார்த்தாள்‌. மகளின்‌ விதவைக்‌ கோலம்‌ ஏக்கப்‌ பெருமூச்சானது, இனிமேல்‌ 
அக்காவை எந்தக்‌ துக்கமும்‌ ஒன்றும்‌ செய்துவிட முடியாது, அத்தானின்‌ இறுதி 
வேளையில்‌ நன்கு கவனித்தாள்‌. அந்த தர்மருக்கு நல்ல சாக்காலம்‌ 
கடைசி நிமிடம்‌ வரை நன்கு ஊழியம்‌ செய்து முத்தம்‌ கொடுத்து வழி 
அனுப்பினாள்‌. 


நெருப்பில்‌ நடந்தவளுக்கு வெயில்‌ உரைக்கவா செய்யும்‌? துக்கம்‌ தோய்ந்து 
அவள்‌ உள்ளமும்‌ உடலும்‌ வைரம்‌ பாய்ந்து விட்டன. அவள்‌ வாயிலிருந்து 
பிறக்கும்‌ ஒவ்வொரு சொற்களும்‌ அனுபவப்‌ புதையலாயிருந்தது. அழுகையின்‌ 
பள்ளத்தாக்கிலிருந்து பிறந்த அந்த லீலிமலர்‌ அநேகருக்கு ஆறுதல்‌ கூறவல்ல 
நறுமண மலராய்‌ விளங்கியது. தங்கை மகன்‌ குணதுரை பெரியம்மாவை ஊட்டி, 
கொடைக்கானல்‌, குற்றாலம்‌, பாவநாசம்‌... என்று பல இடங்களுக்கும்‌ கூட்டிச்‌ 
சென்றான்‌. “பேரன்‌ யோசேப்பு சொன்னதை குணம்‌ செய்து முடிச்சிட்டான்‌” 
என்று அக்கா சொல்லும்போது அவள்‌ கண்கள்‌ பனித்திருந்தன. ராஜ்குமார்‌ 
என்ற ஒரு பேரன்‌ கால்‌ ஊனமுற்றான்‌. அவனைத்‌ தூக்கிச்‌ சுமந்து வளர்த்தாள்‌. 
கம்பு ஊன்றிச்‌ சென்று கல்விகற்க வைத்தாள்‌. அவன்‌ பட்டதாரி ஆனான்‌. ஒரு 
மகளின்‌ பேத்திக்குப்‌ பேச முடியாது. அவளுக்கு நம்பிக்கையின்‌ நட்சத்திரமாக 
விளங்கி அவளை ஆளாக்கினாள்‌. 

இரு ஆண்மக்களும்‌ பிள்ளைப்பேறுகளைப்‌ பெற்று நன்கு வாழ்ந்தார்கள்‌. 
இரு பையன்களும்‌ அம்மாவை ஜாலியாகச்‌ தூக்கிச்‌ சுமந்து முத்துவார்கள்‌., 
மருந்து, மாத்திரை, டானிக்‌ அனைத்தும்‌ அவர்கள்‌ பொறுப்பு. மாமியார்‌ மருமகள்‌ 
சண்டை வந்தநாளே கிடையாது. 

பேரன்‌, பேத்திகளின்‌ திருமணம்‌ கண்டு பூட்டி, பூட்டன்களையும்‌ பார்த்து. 
மகிழ்ந்திருக்கும்போது ஒரு பேரிடி விழுந்தது. 

மூத்தமகன்‌ கோயில்பிச்சை போர்க்குதிரை போன்றிருப்பான்‌. நெஞ்சுவலி 
என்றான்‌. இமயம்‌ சாய்ந்தது போல்‌ சாய்ந்தான்‌. அடுத்த நிமிடம்‌ உயிர்‌ போனது. 

அக்காவால்‌ தாங்கமுடியுமா? தாங்கும்‌ சக்தி உள்ளதா? நான்கு. 
பிள்ளைகளோடு நாற்பது வயது மகனைப்‌ பறிகொடுத்து வாழமுடியுமா? 
அக்காவே மகனை மறந்து மருமகளை நினைந்து “கனி, கனி... என்‌ கனி ' 
அழாதேம்மா” என்று சொல்லி அலறி அழுதாள்‌. அவளைத்‌ தேற்ற எனக்கு 
வலுவில்லை. ரெபேக்காவின்‌ ஆவி முடிந்தது என்று எண்ணி அழுதேன்‌. 
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ஆர்‌.எஸ்‌, ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


“இனியும்‌ அவளுக்குப்‌ பாடு வேண்டாம்‌ ,போ, வாழ்வு" என்று 
உள்ளுக்குள்‌ எண்ணி உள்ளம்‌ வெந்தேன்‌. ௬) ப்ட்‌ 


பால்கறக்கும்‌ மாடுகளுக்கும்‌ புல்‌ அறுப்பதற்கென்று பக்கத்தினுள்ள 
நடப்புக்‌ காட்டினுள்‌ தனியாகச்‌ சென்றுவிட்டார்‌. நெஞ்சின்‌ பாரம்‌ மட்டும்‌ 
அழுதாள்‌. அவள்‌ அழுகையினூடு ஓர்‌ இனிய குரல்‌ ஒலித்தது. 

“மரித்தோர்‌ மீண்டும்‌ வாழ்வார்கள்‌” 

பைத்தியம்‌ பிடித்தவள்போல்‌ சிரித்தாள்‌. அந்தச்சிரிப்பினூடு ஆவிக்குரிய. 
பிள்ளைகளின்‌ சாவாமைத்‌ தன்மையைக்‌ கண்டு கொண்டாள்‌. சாவின்‌ 
(ரகசியங்கள்‌ அவளுக்கு அத்துபடியாயிற்று. வெறும்‌ உமியாயிருந்த அவள்‌ 
நெல்‌ மணியானாள்‌ அவள்‌ பேச்சுக்களை எழுத்தில்‌ படித்தால்‌ தத்துவ 
ஞானிகள்‌ அவளிடம்‌ பிச்சை கேட்கவேண்டும்‌. 


என்ன ஆச்சரியம்‌? அக்கா துரிதமாக உயிர்‌ பெற்றாள்‌. 
பன்பப்பட்டோருக்கெல்லாம்‌ ஒடிஒடிச்‌ சென்று ஆறுதல்‌ கூறினாள்‌. மரித்து 
உயிர்த்த இயேசு பெருமானை அறிமுகம்‌ செய்தாள்‌. அழுது கொண்டிருப்போர்‌ 
அக்காவிடம்‌ வந்து சிரித்துச்‌ சென்றனர்‌. கண்ணீரோடு கலக்கத்தோடும்‌ 
வந்தவர்கள்‌ கனிப்புடன்‌ சென்றார்கள்‌. அவளைத்‌ தேற்றும்படி சென்ற 
எங்களைத்‌ தேற்றி அனுப்பினாள்‌. 


தனக்கு அன்பான பல மரணங்களை நேரில்‌ பார்த்தவளாதலால்‌ உலக 
-நித்தியத்தை நன்கு புரிந்து கொண்டாள்‌. நித்திய நித்தியமான நிஜங்களைத்‌ 
சரிந்து கொண்டாள்‌. அவள்‌ உள்ளத்திலிருந்து ஜீவநதிகள்‌ புரண்டோடின. 
அக்காளின்‌ உற்சாகம்‌ கண்டு ஊர்மக்கள்‌ வியந்தனர்‌. பிள்ளைகள்‌, 
ரப்பிள்ளைகள்‌ அனைவரையும்‌ பார்த்து ஆலோசனைகள்‌ கூறினாள்‌. 
.றுதல்‌ மொழிந்தாள்‌. பூமணி அக்காள்‌ மகள்‌ பொன்னுவிடம்‌ போய்‌, “கடவுள்‌ 
)ருக்கார்‌ கவலையே கூடாது” என்று சொல்லி அவள்‌ கண்ணீரைத்‌ துடைத்தாள்‌. 
ல்‌ முடமான அவளை முத்தி வழியனுப்பிச்‌ சென்றாள்‌. 


வெற்றிலை, காப்பி, மருந்து, மாத்திரைகளை நிறுத்திவிட்டாள்‌. இப்பொழுது 
ுவளுக்கு வியாதியேயில்லை. அவள்‌ நெருப்பாகி விட்டாள்‌. கவலையாகிய 
ரையான்கள்‌ அவளிடம்‌ அண்ட முடியவில்லை. 


தூத்துக்குடிக்குச்‌ சென்று மகன்‌. மகள்‌ பேரப்பிள்ளைகளைப்‌ பாத்துச்‌ 
ரித்து மகிழந்தாள்‌, கவலைப்படவே கூடாது என்றாள்‌, அவர்கள்‌ ஒன்றும்‌ 
ிளங்காமல்‌ விம்மினார்கள்‌, 

இறுதியாக மூத்தமகன்‌ பொன்ராஜ்‌ வீட்டிற்குப்‌ போய்‌ யேசப்பா என்று 
-த்தமாகச்‌ சொல்லி உட்கார்ந்தாள்‌. மீண்டும்‌ அவர்‌ கூப்பிட்டது போல “இதோ 
2யசப்பா வந்து விட்டேன்‌” என்றாள்‌. அவ்வளவுதான்‌ 12. 5. 98 அதிகாலையில்‌ 
அவள்‌ உயிர்‌ மிகுந்த அமைதலோடு பிரிந்தது. நாங்கள்‌ 


(வ 
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ஆ 
பாளையங்கோட்டையிலிருந்து பறந்து ஒடினோம்‌.ரெபேக்கா என்று ஒரு 
பெருங்குரல்‌ கொடுத்தேன்‌. அந்தச்சொல்‌ என்‌ உள்ளத்தின்‌ ஆழத்திலிருந்து 
பீறிட்டு எழுந்தது. அவள்‌ மீது விழுந்து அழதேன்‌. அவள்‌ முகத்தை ஏறிட்டுப்‌ 
பார்த்தேன்‌. ஆ... அவள்‌ சாகவில்லை. சிரித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 

“இவர்கள்‌ மிகுந்த உபத்திரவங்களிலிருந்து வந்தவர்கள்‌. இவர்கள்‌ 
தங்கள்‌ அங்கிகளை ஆட்டுக்குட்டியானவருடைய இரத்தத்திலேதோய்த்து 
வெளுத்தவர்கள்‌”. வெளிப்படுத்தின விசேஷம்‌ 7:14 


பின்குறிப்பு 

எனக்கு ஒரே ஒரு கவலை. எனது படைப்புகளை விரும்பிப்‌ படித்து ரசிக்கும்‌ என்‌ அக்கா 
இதைப்‌ படிக்க அவள்‌ இல்லையே. என்றெண்ணும்போது அதிகக்‌ கவலை எழுகிறது. ஆனால்‌ 
நான்‌ எழுத எழுத அவள்‌ படிக்கிறாள்‌ என்ற மானசீக உணர்வில்‌ உற்சாகம்‌ அடைகிறேன்‌. 


* விடிவெள்ளி, 2000, 


இறக்கை முளைக்காத 
தேவதூதர்கள்‌! 


வாத்தியார்‌” நான்‌ எழுதிய ஒர்‌ உண்மை வரலாற்று நவீனம்‌. இரன்‌ 
களை உள்ளடக்கிய அந்நவீனத்தின்‌ முதற்பாகம்‌ மட்டும்‌ கம்‌ 
தது 


2தறபாகத்தைப்‌ படித்த பலர்‌ என்‌ இலக்கிய நண்பர்களாயினர்‌. “நான்‌ 

தயார்‌” ரசிகன்‌ என்று என்னிடம்‌ வந்து பெருமையோடு பலர்‌ கூறினர்‌. 
345 ஜுன்‌ முதலாம்‌ தேதி முதல்‌ 1950 மார்ச்‌ 17 ஆம்‌ தேதி வரை நான்‌ 
செய்த பண்ணையூரில்‌ நடந்த நிகிழ்ச்சிகளை உள்ளடக்கி எழுதிய முழு. 
த்தப்‌ படைப்பே வாத்தியார்‌ புதினம்‌, 

ஃகன்‌ இரண்டாம்‌ பாகம்‌ பற்றி முதல்‌ நாவலின்‌ இறுதியில்‌ விளம்பி 
கன்‌. 1950 முதல்‌ 1952 முடிய உள்ள வாத்தியாரின்‌ மூவாண்டு கால 
அனுபவங்கள்‌ இரண்டாம்‌ பாகமாகும்‌. 


5 பாகம்‌ வெளியான பிறகு இரண்டாம்‌ பாகத்தை என்னால்‌ எழுத 


லில்லை. 
- ௩ பெரிய குடும்பத்தின்‌ தலைமைப்‌ பொறுப்புகளும்‌, பல்வேறு வித 
யப்‌ பணிகளும்‌ என்னை அழுத்தின. காலம்‌ செல்லச்‌ செல்ல என்‌ 
5 சென்றது. எனினும்‌ சிறுகதைகளையும்‌, சினனஞ்‌ சிறுகதைகளையும்‌ 
5 கொண்டே இருந்தேன்‌. நூற்களும்‌ வெளிவந்து கொண்டே இருந்தன. 
திருமண்டல ஊரும்‌ பேரும்‌, வரலாற்றுக்‌ கதைகளும்‌” என்ற 
ஈவது நூலும்‌ வெளியாயிற்று. அது என்‌ பல வருடத்திய 


யினும்‌ “வாத்தியார்‌” இரண்டாம்‌ தொடர்‌ தொடப்படவே இல்லை. 
;தற்பாகத்தைப்‌ படித்த பலர்‌ இரண்டாம்‌ பாகத்தை எங்கே எங்கே என்று 
எனக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தோன்றவில்லை. 

லக்கிய ஆர்வலர்களான இளம்‌ பேராசிரியர்கள்‌ பலர்‌ என்னிடம்‌ பேசினர்‌. 


சிறுகதைகள்‌, துணுக்குச்‌ செய்திகள்‌, அருளுரைகள்‌... எழுதுவதை 
5 ள்‌. அவைகளைப்‌ பிறகு எழுதிக்‌ கொள்ளலாம்‌. உடனே இரண்டாம்‌ 
கததை எழுதி முடியுங்கள்‌” என்றனர்‌. இன்னும்‌ பலர்‌ உரிமையோடு 
தது கனிவுடன்‌ கூறினர்‌. இரண்டாம்‌ பாகத்தில்‌ வரவிருக்கும்‌ பாத்திரங்கள்‌ 


பலர்‌ “நாங்கள்‌ உயிரோடிருக்கும்‌ போதே. 
பல்கலைக்‌ கழக அளவில்‌ நல்ல 
திறனாய்வு செய்து பாராட்டினர்‌. நாற்பதிற்கும்‌ மே 
விமர்சனக்கட்டுரைகளை எழுதி அனுப்பி இருந்தார்கள்‌. ஸு 
நூலோர்‌ அருட்பணி இயக்கத்தினர்‌ பலர்‌ நாவலை ரசித்துப்‌ 
அவர்கள்‌ இரண்டாம்‌ பாகத்தை கேட்டது எனக்கோர்‌ விற 
ஏற்படுத்தியது. ஏனெனில்‌ அவர்கள்‌ அனைவரும்‌ மிகமிக இனாம்‌ 
அருள்திரு பொன்னுசாமி என்ற குருவானவர்‌ எம்‌ நூற்களின்‌ 
வாசகர்‌ மட்டுமன்று என்‌ கதைகளை ஆலய அருளுரைகளுக்கு 
பயன்படுத்துவார்‌. வாத்தியார்‌ நாவல்‌ அவர்களை வெகுவாக ஈர்த்தது. 
பாகத்தை எழுதும்படி பலமுறை வற்புறுத்தினர்‌. 
ஒரு நாள்‌ எங்கள்‌ புத்தகக்‌ கடைக்கு நேரில்‌. வந்து சொன்னார்‌. 
“இரண்டாம்‌ பாகத்தை எழுதாவிட்டால்‌ வாத்தியார்‌ நாவலின்‌ 
பயனற்றுப்‌ போய்விடும்‌. ஆனால்‌ நீங்கள்‌ குற்றவாளி இல்லை. இன்று 
விடுதலையாகி வாழ்கிறீர்களே. அதை நாவலில்‌ கொண்டு வர வேண்‌ i 


என்று கேட்டார்‌. 

என்‌ உள்ளம்‌ நறுக்கென்று தைத்தது. 

அந்தக்‌ குருத்துவ நண்பர்‌ நாகர்கோவில்‌ பக்கம்‌ பணகுடி எ 
சேகரத்திற்கு மாறுதலாகி வந்தார்‌. மீண்டும்‌ என்னிடம்‌ வந்து தைய ர 
புண்ணியவாளன்புரம்‌ என்ற ஊர்‌ உள்ளது. அனைத்தையும்‌ உத 
அங்கிருந்து எழுதுங்கள்‌, புறப்படுங்கள்‌” என்றார்‌. 

எனக்குக்‌ திகைப்பாயிருந்தது. 

“உங்கள்‌ பைபிள்‌ புத்தகக்‌ கடையையும்‌, உங்கள்‌ கடைசி மகன்‌. 
திருமணத்தையும்‌ கடவுள்‌ கவனித்துக்‌ கொள்வார்‌. ஏனெனில்‌ 
எழுத்துப்‌ பணியும்‌ அருட்பணிதானே. அந்த ஊர்‌ சபை மக்களிடம்‌ உங்களைப்‌ 
பற்றி வெகுவாகச்‌ சொல்லி வைத்திருக்கிறேன்‌. எழுதுங்கள்‌, அங்கு வந்து. 
எழுதுங்கள்‌" என்றார்‌. 

பாதிரியாரின்‌ அழைப்பை கடவுளின்‌ அழைப்பாகக்‌ கருதினேன்‌. 
28.7.1999 அன்று இரு பெரும்‌ புத்தக மூட்டைகளைச்‌ சுமந்து கொண்டு 
புண்ணியவாளன்புரம்‌ சென்றேன்‌. 

நெல்லையிலிருந்து நாகர்கோவில்‌ செல்லும்‌ பெரு வழிப்பாதையில்‌ 
பணகுடிக்கும்‌ காவற்கிணற்றுக்கும்‌ மத்தியிலுள்ள ஊர்‌ புண்ணியவாளன்புரம்‌. 
ஐந்தே கிறித்தவ வீடுகளைக்‌ கொண்ட மொத்தத்தில்‌ பத்து வீடுகள்‌ கூட இல்லாத. 
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உ பங்குக்கிறாமம்‌. போக்குவரத்துப்‌ பயணிகள்‌ வழிபட க்‌ கூஷய * n 
ம்தாலிக்க வழிபாட்டுத்‌ தலம்‌ ஒன்றுள்ளது. அலர 


பயன்‌ ரோட்டை ஒட்டி மேற்குப்பக்கம்‌ திரு. ராஜமணி அவர்களின்‌ வீடு 


உள்ளது என்னைக்‌ கவனித்துக்‌ கொள்ளும்‌ பொறுப்பை அவரே ஏற்றிருந்தார்‌. 
லவர்‌ வீட்டிற்கும்‌ மேற்கே இருநூறு அடி தூரத்தில்‌ சி.எஸ்‌.ஐ கிறித்தவக்‌ 
உலிலான "சகல பரிசுத்தவான்‌௧ளின்‌ ஆலயம்‌” இருக்கிறது. 
ஓடபெபிறைக்‌ கோயில்‌, 35 அடி நீளமும்‌ 20 அடி அகலமுமிருக்கும்‌. 
ஆலயம்‌ ஜன்னலே கிடையாது. காற்று தாராளமாகப்‌ புகாதவாறு சிமெண்ட்‌ 
கள்‌. ஆலயத்திற்கும்‌ மேற்கே ஐந்நூறு அடி தொலைவில்‌ 
பொன்னுசாமி அவர்களின்‌ தென்னந்தோப்பு. 


ஐயா இங்கு உட்கார்த்து எப்படி எழுதுவது?' குருவானவரிடம்‌ கேட்டேன்‌. 
சொன்னா: 

1மறகுத்‌ தொடர்ச்சி மலையில்‌ மகேந்திரகிரி மலையின்‌ அடிவாரம்‌. 
னந்தோப்புக்‌ கிணற்றில்‌ மோட்டார்‌ தண்ணீர்‌ இறைத்துக்‌ கொட்டும்‌. அதில்‌ 
“குளிக்கலாம்‌. இயற்கை எழில்‌ கொஞ்சும்‌ இடம்‌. காற்றுக்குப்‌ பஞ்சமே 
௨ இயந்திரமயமான மாசும்‌ தூசும்‌ நிறைந்த பட்டண வாழ்வை விட்டு 
: வித்தியாசமான அமைதிச்‌ சூழல்‌. ஒரு எழுத்தாளனுக்கு வேறு என்ன 
டும்‌. உடனே எழுத ஆரம்பித்து விடுங்கள்‌" என்று சொல்லிச்‌ சென்று 


உனத சிறகுகள்‌” என்ற காலாண்டு இதழ்‌ ஆசிரியர்களின்‌ கட்டாயத்தின்‌ 
ல நெருக்குதல்களின்‌ விளைவாக ஏற்கனவே ஐந்து அதிகாரங்களை எழுதி 

களுக்கு அனுப்பி இருந்தேன்‌. அவைகள்‌ மூன்று இதழ்களில்‌ பிரசுரமாகி 
கன... ஆறாம்‌ அதிகாரத்திலிருந்து ஆரம்பிக்க வேண்டும்‌. அடுத்த 


ஓககுச்‌ செய்தி தேவை. 
வலயத்தின்‌ கதவைத்‌ தாழிட்டுக்‌ கொண்டு தியானத்தில்‌ தரித்திருந்தேன்‌. 
எழுத அமர்ந்தேன்‌. 
)50 முதல்‌ மூன்றாண்டுச்‌ சிறை வாழ்வு, விசாரணைக்‌ கைதிகளான 
களின்‌ ஏக்கங்கள்‌, பெரு மூச்சுகள்‌, சிறை மாற்றங்கள்‌, விரிவான 
ாரணைகள்‌... இவைகளை எப்படி எழுதுவது? 


அரை நூறாண்டு ஆகிவிட்டதே. ஐநூறுக்கும்‌ மேற்பட்ட ஆதாரக்‌ 

கள்‌. ஆயிரத்திற்கும்‌ அதிகமான ஆவணப்‌ பதிவுகள்‌, நுற்றுவரின்‌ 
ம்க்கை வரலாறுகள்‌, இருநூறுக்கும்‌ அதிகமான நிகழ்வுகள்‌, ஐநூறுக்கும்‌ 
ஈன தத்துவக்‌ கோட்பாடுகள்‌, மரபுகள்‌ வழக்காறுகள்‌, கோர்ட்‌ நிகழ்வுகள்‌. 
வளவையும்‌ கொண்டு “நெல்லைக்‌ கம்யூனிஸ்ட்‌ சதி வழக்கை” 
&கியமாக்குவது எப்படி? 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகளதைகள்‌ 


மண்டை குழம்பியது. ய்‌ 
மண்டியிட்டு மன்றாடினேன்‌, பஸ்‌ 
கண்ணீர்‌ கொட்டக்‌ கொட்டக்‌ கலங்கினேன்‌. 


வழக்கில்‌ சிக்கி வீரமரணமடைந்தோரின்‌ எலும்புகள்‌. 
வேண்டாமா? தலை வெடித்துவிடும்‌ போலிருந்தது. 


உடலைச்‌ சற்றுக்‌ சூடேற்றிக்‌ கொள்ள ஒரு காப்பிக்‌ கடை கூட 
தின இதழோ, ரேடியோ செய்தியோ இல்லை, 


சற்று சலித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


“தாத்தா... என்று சத்தம்‌ கேட்டு கதவைத்‌ திறந்தேன்‌. சாப்பாடு, 
தட்டு, தம்ளர்‌ சகிதமாக ஒரு பெண்‌ பிள்ளை. ஒற்றைத்‌ தாவணியில்‌ 
வந்த அவள்‌ *தாத்தா சாப்பிடுங்கள்‌' என்றாள்‌. அவ்வேளை பஜாஜ்‌ 
அங்கு வந்த திரு, ராஜமணி, “ஐயா, இவள்‌ என்‌ மகள்‌ எலிசபெத்‌ 
உங்களை நன்கு கவனித்துக்‌ கொள்வாள்‌, வயிற்றுக்குச்‌ சாப்பிடுங்கய்யா” 
தன்‌ மகளை அறிமுகம்‌ செய்து விட்டு தென்னந்தோப்பிற்குச்‌ சென்று விட்‌ 

மோர்‌, ரசம்‌, ஊறுகாய்‌ எதுவும்‌ கிடையாது. மிக மிக எளிய ஆனால்‌ 
உணவு. உணவுப்‌ பொருள்களை உற்பத்தி செய்யும்‌ விவசாயப்‌ 
மக்கள்‌ தங்களை எவ்வளவாக தியாகம்‌ செய்கிறார்கள்‌. கடினமாக 
பிழைக்க ஏதோ சாப்பிடுகிறார்கள்‌. பட்டண வாழ்வின்‌ பலவகை ருசிகளான 
பாவ வாழ்வை நினைத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. . 

ராணி பேசினாள்‌: 


“தாத்தா புதன்‌ கிழமை தோறும்‌ மாலை ஏழு முப்பதிற்கு மாலை ஆராதனை, 
நாங்கள்‌ பொடிசும்‌ பெரிசுமாக ஏழு பேர்‌ வருவோம்‌. எட்டு முப்பதுக்கு ஜெபம்‌ 
முடியும்‌. அப்படியே அப்பா அம்மா தங்கை நீங்க நான்‌ ஐவருமாக எங்க 
வீட்டிற்குப்‌ போய்‌ விடுவோம்‌. வீட்டில்‌ குடும்ப ஜெபம்‌, பின்பு சாப்பாடு” என்று. 
மூச்சு விடாமல்‌ சொன்னவள்‌ மேலும்‌ சொன்னாள்‌. a 

“தாத்தா கோயில்ல தங்கி இருக்கிறதினால தினம்‌ மாலை. ஜெபத்தில்‌ உங்க. 
பிரசங்கம்‌ உண்டு” என்றாள்‌. 

“இதெல்லாம்‌ ஐயரவர்கள்‌ ஏற்பாடா? ராணியின்‌ ஏற்பாடா?” என்று 
கேட்டேன்‌. 


“எழுத்தாளர்‌ தாத்தா பிரசங்கத்தோட நிறையகதைகளும்‌ சொல்வாங்க, 
கேட்டுக்‌ கொண்டே இருக்கலாம்‌, நல்லா பயன்படுத்திக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. 
அத்தோடு ஒர்‌ இலக்கியவாதியை ஆதரித்து நம்‌ ஆலயத்தில்‌ தங்க வைத்து 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌. 
ஒரு நாவலும்‌ எழுத வைத்தோம்‌ என்ற பெருமையும்‌ நமக்குக்‌ கிடைக்க 
வேண்டும்‌ என்று ஐயரவங்க சொன்னாங்க” என்றாள்‌ ராணி. 
்‌ லவ்வ ட்ட்ட.. சாப்பிடும்‌ நான்‌ பருத்திக்‌ கொட்டைப்‌ போன்று 
பரிய சம்பா அரிசிச்‌ ற்றை கஷ்டத்தோடு னால்‌ மகிழ்ச்சியோடு 
விழுங்கினேன்‌. டு 
பாத்திரங்களைக்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு புறப்படும்பொழுது ராணியின்‌ 
கேள்விகளும்‌ எனது பதில்களும்‌ இவ்வாறு இருந்தன. 
“தாத்தா நீங்க என்ன பவுடர்‌ யூஸ்‌ பண்ணுவீங்க?” 
ட: பூல்‌ பணத்த 
“தாத்தா பல்துலக்கப்‌ பேண 
கிடைக்கிறது. 
“நாயுருவியா_ அதென்ன தாத்தா?” 


எல்லாம்‌” 
“தாத்தா, குளிக்க சோப்‌...” 
“அருவி போன்று தண்ணீர்‌ விழும்‌ குளிப்புக்கு சோப்பு எதுக்கு?” 
அப்படியா என்று கேட்டு வியந்து நின்றவள்‌. 
“பெட்ஷீட்‌, தலையணை...” என்றாள்‌. 
“கோயிலில்‌ நல்ல பாய்‌ இருக்கு. இங்க நான்‌ எழுத வந்திருக்கேன்‌. படுத்துத்‌ 


தூங்க அல்ல.” 
பாருக்கும்‌ தொந்தரவு கொடுக்காத எளிமையை அதிகமாக விரும்பினேன்‌. 
வே கட்டத்தில்‌ க்கிற ன்னு இ 


“தாத்தா நீங்க என்ன எழுதுறீங்க?” 

வாத்தியார்‌ என்ற நாவலின்‌ இரண்டாம்‌ பாகம்‌.” 

“முதல்‌ பாகமே படிக்கல்லியே தாத்தா... அதக்‌ கட்டாயம்‌ படிக்கணும்னு 
ஐயரவங்க சொன்னாங்க.” 


ஸ்‌ 
வினாடி௰ பொழு 
திட்டமிட்டிருற்தேன்‌, நாள்‌ 0 
அப்பப்பா, நாள்‌ சேகரித்து ஸ 
நிகழ்ச்சிகள்‌... கோழி தன்‌ ன 
ஆண்டுகளாகப்‌ பத்திரமாகப்‌ பாது. 
இருந்தது, 
“அவைகளைப்‌ படித்து ப] 
களைப்பாயிருந்தது. 
மணி ஏழு. மாலை ஆராதனைக்குச்‌ 0 
பெர்க்மான்ஸ்‌ பாடல்களைக்‌ கைத்தாளங்களோடு 
பாடினார்கள்‌, செய்திக்குப்பிறகு காது 
ஜெபித்தாள்‌. i 
அந்த இடம்‌ பரிசுத்த அக்கினி மயமானது. a, 
ஆவியில்‌ நிறைந்து ஜெபித்தாள்‌. ட்டம்‌ 
வல்லமையான ஜெப வாத்தைகள்‌ உருண்டு தி 
போன்று இருந்தது. 
அன்றைய ஆதாரனை மிகவும்‌ அறி! 0 


குழுவானாலும்‌ பெரிய ஆயத்தங்கள்‌ செய்திருந்தேன்‌. செ! பே 
உண்மைக்‌ கதைகளை வெகுவாக ரசித்தார்கள்‌... 


ராணியின்‌ வீடு முழு விவசாயக்‌ குடும்பம்‌. ஒரு பக்கம்‌ மாடுகள்‌ இன்னெ 
பக்கம்‌ ஆடுகள்‌. ஒரு மூலையில்‌ தேங்காய்‌ நெற்றுகள்‌, மற்றொரு றலை 
பசும்புல்‌ தழைகள்‌. வீட்டு முன்னால்‌ டிராக்டர்‌, மற்றும்‌ உழுப்‌ 
குடும்பத்‌ தலைவனும்‌, தலைவியும்‌ கடினமான உழைப்பாளிகள்‌. 400 ௦ 
மரங்கள்‌ சுற்றிலும்‌ காய்கறித்‌ தோட்டங்கள்‌. இவைகள்தான்‌ அவர்களின்‌ ( 


ஆதாரங்கள்‌. நரி ப்ளக்‌ 


வீட்டுச்‌ சாப்பாடு எளிமையானது என்பதை விட, ௨ 
என்று கூறுவது தான்‌ பொருந்தும்‌, ர ரா 11) 


ஆர்‌.எஸ்‌, ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 
இரவு என்னோடு தங்கும்படி திரு, ராஜாமணி வந்தார்‌. காட்டுக்குள்‌. 
இருக்கும்‌ கோயிலில்‌ துணைக்கு ஆளிருப்பது உற்சாகமாக இருந்தது. 
என்‌ படுக்கையில்‌ தலையணை, டார்ச்‌ லைட்‌, தண்ணீர்‌ யாவும்‌ இருந்தன. 
ரெவில்‌ திரு, ராஜாமணி என்னோடு சில நிமிடங்கள்‌ பேசினார்‌. 


“என்‌ மகள்‌ எலிசபெத்‌ ராணி ஒழுக்கத்திலும்‌ ஊழியர்களை உபசரிப்பதிலும்‌ 
மகா கெட்டிக்காரி. அவளை நம்பித்தான்‌ உங்களை ஏற்றுக்‌ கொண்டோம்‌” 


என்றார்‌. 


பின்பு அவரிடம்‌ கேட்டு, ஒரு புண்ணிய புருஷன்‌ பெயரால்‌ அமைந்த 
ஊர்‌ புண்ணியவாளன்புரம்‌ என்று ஸ்தல சரிதை எழுதினேன்‌, 


அலுத்த மனிதன்‌ தூங்கிவிட்டார்‌. 
இரவு பதினொருமணி 
எனக்கு எழுதும்‌ “மூடு” வந்தது. நடுநிசியில்‌ பேனாவைப்‌ பிடித்தவன்‌ 


அதிகாலை முன்று மணிக்கு முடித்தேன்‌. இரண்டு அதிகாரங்களை எழுதி 
இருந்தேன்‌. அதிகாலை ஐந்து மணிக்கு திரு. ராஜாமணி வீட்டிற்குப்‌ போய்‌ 


விட்டார்‌ 
காலை ஏழு மணி. 
“தாத்தா...” குரல்‌ கேட்டு கதவைத்‌ திறந்தேன்‌, 


“தாத்தா, பசும்பால்‌, இங்க காப்பி கிடையாது. காப்பித்தூளுக்கு காவல்‌ கிணறு 
போகணும்‌.” 
“இது போதும்‌ ராணி, காப்பி போட்டுக்‌ கஷ்டப்பட வேண்டாம்‌.” 
“இரவு முழுதும்‌ தூங்கவே இல்லையாமே, அப்பா சொன்னாங்க” 
“தூங்கினால்‌ காரியம்‌ கெட்டுவிடும்‌.” 
ஒரு எழுத்தாளனுக்கு எந்த மரியாதையும்‌ கிடையாது என்று எண்ணிக்‌ 
/காணடிருந்த என்‌ மண்டையை மறு பரிசீலனை செய்தேன்‌, 
காலை எட்டு மணிக்குத்‌ தென்னந்‌ தோப்புக்‌ கிணற்றில்‌ நல்ல குவிப்பு 
நாலரை அங்குலக்‌ குழாயில்‌ மோட்டார்‌ என்ஜின்‌ தண்ணீரை அள்ளிக்‌ 
காட்டியது. கண்களின்‌ எரிச்சல்‌ தீரக்‌ குளித்தேன்‌. 
குளித்து முடியவும்‌ ஒரு இளநீர்‌. அன்னாந்து குடித்து ஆண்டவருக்குத்‌ 
துதி செலுத்தினேன்‌. 


இவ்விடத்திற்கு நேர்‌ மேற்கே, மேற்கு. மலைத்‌ A ம்‌ ஒரு பெரும்‌ 
ஓட்டை விழுந்துள்ளது. அதன்‌ விளைவாக இப்பகுதிகளில்‌ பேய்க்காற்று வீசம்‌. 


ய்‌ 
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மனிதன்‌ சும்மா விடுவானா? காற்றை காசாக்கி விட்டான்‌. 
ஆயிரக்கணக்கான காற்றாடி ஆலைகள்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டே இருக்கின்றன. மின்‌ 
உற்பத்தி பெருகிக்‌ கொண்டே இருக்கிறது. 

ஆனால்‌ கோயிலுக்குள்‌ மட்டும்‌ இதமான காற்று. போதுமான காற்று மட்டும்‌ 
உள்ளே வரும்‌, 

எழுதுவதற்கு அருமையான இடத்தைத்தான்‌ ஐயரவர்கள்‌ தேடிக்‌ கண்டு 
பிடித்துத்‌ தந்திருக்கிறார்கள்‌. 

மலை என்றால்‌ அழகான மரங்கள்‌, செடி கொடிகளோடு, முட்களும்‌, 
புதர்களும்‌ உண்டு தானே. அப்படித்தான்‌ எழுத வசதி. ஆனால்‌ இதர வசதிக்‌ 
குறைவுகள்‌ ஏராளம்‌. 

திரு. ராஜாமணியை எனக்கு ரொம்பப்‌ பிடித்தது. அவர்‌ ஒரு விவசாய 
சாதனையாளர்‌. எளிய நிலையில்‌ இருந்து முன்னேறிய செயல்‌ வீரர்‌. 
வீண்பேச்சோ, ஆடம்பரமோ, ஆரவாரமோ எதுவும்‌ கிடையாது. எத்தனை 
வேலைகள்‌ இருந்தாலும்‌ ஜெப தப ஆராதனைகளுக்குத்‌ தவறவே மாட்டார்‌. 
என்மீது அவருக்குத்‌ தனியான ஒரு பற்று இருந்தது. அவரைப்போல நானும்‌ _ 
கடினமாக உழைக்கிறேன்‌ என்று கண்டு கொண்டாரோ? 

சுகமளிக்கும்‌ வரம்‌, தீர்க்க தரிசன தீரம்‌ அன்னிய பாஷை பேசும்‌ ஆற்றல்‌, 
சாதுரிய பிரசங்கம்‌ .....இப்படிப்பட்ட பிரசங்கிமார்களிடம்‌ பலர்‌ மயங்கி 
வயப்படுவர்‌, என்னிடம்‌ என்ன நன்மையைக்‌ கண்டார்‌? 

பிற்பகல்‌ இரண்டு மணி. தாத்தா.... என்ற குரல்‌ கேட்டு கதவைத்‌ திறந்தேன்‌. 

“இன்று சாப்பாட்டுக்கு கத்திரிக்காய்‌ கூட்டு, அப்பளம்‌ ஸ்பெஷல்‌” 

கொண்டு வந்த உணவில்‌ பாதிக்கு மேல்‌ மீதி இருந்தது, கோயிலுக்கு 
வெளியே பாதையில்‌ ஒரு நொண்டிப்‌ பெண்‌. அவளுக்கு மீதி சோற்றை ராணி 
ஊட்டிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. காலை இட்லியின்‌ மீதியையும்‌ ஒரு ஏழை 
சிறுவனுக்குக்‌ கொடுத்துச்‌ சென்றாள்‌. ஒன்றும்‌ சேதமாய்‌ போகாமல்‌ 
தேவைப்பட்ட பிள்ளைகளுக்கு ஊட்டி விடுவதைக்‌ கண்டு பூரித்தேன்‌. 

கூட்டும்‌, குழம்பும்‌ எனக்கு நன்றாய்‌ இல்லை என்று நான்‌ சொன்னால்‌. 
அந்த விவசாய மக்களை இழிவு படுத்தியவனாவேன்‌. உணவுப்‌ பொருட்களை 
உற்பத்தி செய்ய அவர்கள்‌ கொட்டும்‌ ரத்த வேர்வையை உற்று கவனித்த 
எனக்கு அவர்கள்‌ தரும்‌ எளிய உணவு தேவாமிர்தமாக மாறியது. 


மூன்று நாட்கள்‌ இருந்து மூன்று அதிகாரங்களை எழுதி முடித்து பாளைநகர்‌ ' 
சென்று விட்டேன்‌. 


இருபது நாட்கள்‌ கழித்து இரண்டாம்‌ முறை சென்று மூன்று நாட்களில்‌ 
நான்கு அதிகாரங்களை எழுதி பாளை வந்தேன்‌. மொத்தத்தில்‌ 12 அதிகாரங்கள்‌ 
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ஓடி இருந்தன, முதற்‌ பாகம்‌ போன்றே அறுபது அதிகாரங்களில்‌ முடிக்க 

திட்டமிட்டிருந்தேன்‌. ஆர்ட்‌ 
பாளை வந்து ஒரு மாதம்‌ ஆயிற்று, நாவலை வீட்டிலிருந்து தொடர 

முடியவில்லை, வேறு வேறு பணிகள்‌ என்‌ நேரங்களை விழுங்கின, பதன்‌ 

தொடர்‌ நிகழ்வுகள்‌ மறந்து விடும்போல்‌ இருந்தன. - 
அங்கு செல்வதினால்‌ வீட்டுப்‌ பணிகள்‌ வெகுவாகப்‌ பாதித்தன, 


1999 செப்டம்பர்‌ 15 ஆம்‌ தேதி மீண்டும்‌ புண்ணியவாளன்புரம்‌ சென்றேன்‌. 
கோயிலின்‌ சாவியை எடுத்துக்‌ கொண்டு என்னை வரவேற்க ராணி வரவில்லை, 
வீடு பூட்டி இருந்தது. 

பக்கத்து வீட்டு அம்மா சொன்னாள்‌. 


“ராணிக்குக்‌ கல்யாணமாகி இன்னிக்கு ஒரு வாரம்‌ ஆயிற்று. தஞ்சாவூர்‌ 
போயிட்டாங்க, பையன்‌ வாத்தியார்‌, நல்ல குணம்‌.” 


எனக்கு ஆனந்தம்‌ ஒருபக்கம்‌, ஆச்சரியம்‌ மறுபக்கம்‌, அந்த இளம்‌ 
தம்பதியினரை மானசீகமாக வாழ்த்தினேன்‌. 


“இனி இங்கிருந்து எழுத முடியாது” என்று தீமானித்தவனாக 
பெற்றோர்களான புண்ணியவாளர்களிடம்‌ விடைபெற்று வர 
தென்னந்தோப்பிற்குச்‌ சென்றேன்‌ 

மூவருக்கும்‌ என்னை கண்டவுடன்‌ ஒரே மகிழ்ச்சி. “நீங்கள்‌ கடிதம்‌ போட்ட 
தேதியில்‌ வந்திருந்தால்‌ ராணியின்‌ கல்யாணத்தில்‌ பங்கெடுத்திருப்பீர்கள்‌. 
இருவரும்‌ உங்களை அதிகமாக எதிர்பார்த்தார்கள்‌. ராணி மாப்பிள்ளை 
அகஸ்டின்‌ ராஜாவிற்கு உங்களை நன்றாகத்‌ தெரியுமாம்‌. சின்ன வயசில உங்க 
கதைப்‌ புத்தகங்களைப்‌ படிச்சிருக்காங்களாம்‌. மாப்பிள்ளைக்குப்‌ பக்கத்து 
ஊர்தான்‌ என்றார்‌ திரு. ராஜாமணி. 

“அழைப்புக்‌ கூட அனுப்பாமல்‌ அப்படி என்ன அவசரம்‌?” 

“பையனின்‌ பெற்றோருக்குப்‌ பிரியமில்லை. பயங்கர எதிர்ப்பு. மருமகன்‌ 
அவங்க அப்பா, அம்மாவை எவ்வளவோ தயவு பண்ணிக்‌ கேட்டும்‌ நட 

ஏற்கனவே முடிவு செய்திருந்த காரியம்தான்‌. மருமகனுக்கு லீவ்‌ இல்ல, 
அங்குள்ள சாப்பாடு பிடிக்கல்ல. நாங்க நகநட்டு செய்து வச்சிருந்தோம்‌. நாளை 
நீட்ட வேண்டாம்‌ என்று கிறிஸ்தவ முறைப்படி பதிவுத்‌ திருமனம்‌ 
செய்துட்டோம்‌. பையன்‌ நல்ல பக்தி. முன்பு இங்க உபதேசியாரா ச தத 
தஞ்சாவூர்ல வீடுபாத்து அவங்களை குடி அமர்த்திட்டு தத்‌ கு i 
தெய்வத்தீர்மானம்‌ நம்மால ஒன்ணுமில்லை என்று ராஜமணியின்‌ மனை I 
தங்கரோஸ்‌ அம்மா சொன்னார்கள்‌. 


பாசம்‌ எத்தனை பெரிது. யாருக்கு இலக்கியம்‌ தெரியாது? அவர்கள்தானே 
இலக்கியம்‌" 

பெரியவர்கள்‌ இருவரும்‌ “போக வேண்டாம்‌” என்று பிடிவாதமாகச்‌ 

நல்ல வெயில்‌. 

இளநீர்‌ குடலைக்‌ குளிரச்‌ செய்தது. கோயிலில்‌ போய்‌ சிந்திக்கலானேன்‌. 

“தேவ தூதர்கள்‌ ஒரு பேருந்து நடத்துநராகவோ, ஒட்டுநராகவோ கூட 
இருக்கலாம்‌. ஏன்‌ ஒரு நாயாகவோ, பூனையாகவோ கூட வரலாம்‌. 
என்பது சிலரது அனுபவமாகவோ கற்பனையாகவோ 

இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ என்‌ வாழ்வில்‌ குறுக்கிட்ட தேவதூதர்கள்‌ 

அனைவரும்‌ மிகச்சாமான்யர்களே. ஒவ்வொரு நாளும்‌ எனது வாழ்வில்‌ 
அற்புதங்கள்‌ நிகழ்ந்து கொண்டே இருக்கின்றன. 

ஒரு இறைபக்தர்‌ என்னிடம்‌ சொல்லியது நினைவிற்கு வருகிறது. அந்த 
அருள்தொண்டர்‌ ஒருநாள்‌ தன்னந்தனியாகக்‌ காட்டு வழியில்‌ வர நேர்ந்ததாம்‌. 
இட்ட விட்டது. இரண்டு திருடர்கள்‌ இடைமறித்து பீடி குடிக்கத்‌ தீப்பெட்டி 
2கடடருக்கிறார்கள்‌. இல்லை" என்றிருக்கிறார்‌. உம்மோடு நிற்கும்‌ அவரிடமும்‌ 
இல்லையா என்று கேட்டு அவரைப்‌ பார்த்த மாத்திரத்தில்‌ ஒட்டம்‌ 
பிடித்தார்களாம்‌. 

அதன்பிறகுதான்‌ அவருக்கு தாம்‌ தனியாக வரவில்லை, ஒரு தேவதூதனை 
கடவள்‌ துணைக்கு அனுப்பி இருக்கிறார்‌ என்று தெரிய வந்ததாம்‌. 

எனக்கு ராணியின்‌ குடும்பத்தார்‌ நால்வரும்‌ தேவதூதர்களாகவே _- 
தோன்றினார்கள்‌. 1 


சொல்‌ வேன்‌. 
- 


ஊர்வலத்தில்‌ ஒர்‌ ஊர்வசி 


அன்று நெல்லையில்‌ ஒர்‌ அரசியல்‌ கட்சியின்‌ ஊர்வலம்‌. அம்மம்மா, 
ஈராயிரத்திற்கும்‌ அதிகமான லாரிகளும்‌, வேன்களும்‌, டிரக்குகளும்‌, கார்களும்‌ 
பேரணியாக அணிவகுத்துச்‌ சென்றன. 

ஒவ்வொரு வாகனமும்‌ அலங்கரிக்கப்பட்டு, ஒவ்வொரு கலை நிகழ்ச்சிகளை 
நடத்தின. லாரிகள்‌ அனைத்துமே நடமாடும்‌ நாடக மேடைகள்‌ போன்று 
காட்சியளித்தன. 

ஆட்டமும்‌ பாட்டமும்‌ கூத்தும்‌ கும்மாளமும்‌ சொல்லி முடியாதன. வகை 
வகையான வேடிக்கைகள்‌, கிராமீயக்‌ கலைகள்‌ ஆரவாரித்தன. 

மிகுதியான குடியினால்‌ ஏற்படும்‌ புது வகையான கும்மாளம்‌ வேறு. 

சமாதானபுரம்‌ பக்கம்‌ வரவும்‌ வாகனங்கள்‌ நகர முடியாமல்‌ குமைந்தன. 
ஒன்றோடொன்று முட்டி நின்றன. பேரணி சில இடங்களில்‌ போரணியாக 
மாறியது. ஒரே கட்சித்‌ தோழர்களுக்குள்‌ போட்டிப்‌ பூசல்கள்‌. 

ஊர்வலத்தின்‌ கோலாகல ஆரவாரத்தைப்‌ பார்த்து ரசித்தவாறு நின்று 
கொண்டிருந்தேன்‌. 

ஒரு பெண்‌ தன்‌ இரண்டு வயது சிறுமியை இடுப்பில்‌ இடுக்கியவாறு 
பேரணியைப்‌ பார்த்துப்‌ பெருமிதம்‌ கொண்டு நின்றாள்‌. 

குழந்தை ஒரே அழுகை அழுதது. தாயின்‌ இடுப்பை விட்டு இறங்கத்‌ 
துடியாய்த்‌ துடித்தது, திறந்த லாரிகளில்‌ நடக்கும்‌ நவநவமான நடனங்களைப்‌ 
பார்க்கும்‌ ஆர்வத்தினால்‌, தாய்‌ குழந்தையை அடித்தாள்‌. தொடையில்‌ 
கிள்ளினாள்‌. கன்னங்களைப்‌ பிய்த்தாள்‌. கூட்டமோ மகா பயங்கரம்‌. 

சிறுமி நெருப்பில்‌ இருப்பவள்‌ போல இருப்புக்‌ கொள்ளாமால்‌ துடித்தாள்‌. 
அதைப்‌ பார்தத என்னால்‌ தாங்க முடியவில்லை. 

“ஏம்மா, குழந்தையை கீழே விடு. நான்‌ பார்த்துக்‌ கொள்கிறேன்‌” என்றேன்‌. 

குழந்தையைப்‌ பலமாக இறுக்கிப்‌ பிடித்தாள்‌. முடியவில்லை. “மூதி, கழுதை, 
நாய்‌” என்று வாயில்‌ வந்தவாறு சிறுமியைத்‌ திட்டினாள்‌. 

கடைசியாக எனது கட்டாயத்தின்பேரில்‌ பிள்ளையைக்‌ கீழே இறக்கி 
விட்டாள்‌. 

இறக்கிவிட்டாளோ, இல்லையோ... அவ்வளவுதான்‌. குழந்தை கால்மானம்‌ 
கைமானம்‌ வைத்து நடனமாட ஆரம்பித்துவிட்டது. ஆட்டம்‌ என்றால்‌ மிக 


சாட்டுக்கு ஒரு சாட்டை... 


[சு 


இலை ஒரு கதாசிரியர்‌, நல்ல பேச்சாளர்‌, எதனையும்‌ கலைக்கண்ணோடு 
நோக்கும்‌ கலைஞர்‌, - 

கதாசிரியர்‌. சமீபத்தில்‌ தான்‌ மீட்பின்‌ அனுபவத்திற்குள்‌ வந்தவர்‌, 
கிறிஸ்துவுக்குள்‌ புதுப்‌ படைப்பானார்‌. ad 

அன்று ஆலயத்தில்‌ நடந்த ஒரு ஜெபக்கூட்டத்திற்குத்‌ துரை சென்று 
கொண்டிருந்தார்‌. ஒளி மங்கி இருளான நேரம்‌, 

அவர்‌ வரும்‌ வழியில்‌ நடு ரோட்டில்‌ ஒரு அட்டைப்‌ பெட்டி தேடுவாரற்றுக்‌ 
கிடந்தது. அதில்‌ அருமையான ஸ்பைடர்‌ பனியன்கள்‌ இருந்தன. 

“ஆகா... எனக்கு உபயேகிக்கக்கூடிய 34 அங்குல பனியன்களே. 
கடவுளாகப்‌ பார்த்து...” என்று இன்பப்‌ பெருமூச்சு விட்டார்‌. கிழிந்து தொங்கிய 
அவரது பனியன்‌ சட்டைக்கு வெளியே வந்து துருத்தித்‌ தெரிந்தது. 

“எனக்குப்‌ பனியன்‌ தேவைதான்‌, என்றாலும்‌ தொலைத்தவன்‌ என்ன 
பாடுபடுவான்‌? ஆனாலும்‌ என்ன? நான்‌ திருடலையே. கண்டால்‌ எடு கேட்டால்‌ 
கொடு என்று தானே சொல்வார்கள்‌. கேட்டால்‌ கொடுத்துவிடுவோம்‌” என்று 
எண்ணியவராக அட்டைப்‌ பெட்டியை உயர்த்திப்‌ பிடித்தவண்ணம்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தார்‌. 

ஒர்‌ இளைஞன்‌ வேர்க்க விறுவிறுக்க சைக்களில்‌ விரைந்து வந்தான்‌. 
பனியன்‌ பெட்டி தன்னுடையதென்று கெஞ்சி நின்றான்‌. அதனைப்‌ 
பெற்றுக்கொண்டபோது அவனடைந்த மகிழ்ச்சிக்கு அளவேயில்லை. ஆனால்‌ 
அதைவிட அதிகமாகத்‌ துரை அடைந்த மகிழ்ச்சியை வர்ணிக்கவே முடியாது. 

எடுப்பதிலும்‌ கொடுப்பதில்‌ தான்‌ எத்தனை பேருவகை? 


இச்‌ செய்தியை அன்றைய ஜெபக்கூட்டத்தில்‌ தம்‌ விசுவாசிகளிடம்‌ 
சாட்சியாகச்‌ சொல்ல விரும்பினார்‌ துரை. அன்று கூட்டம்‌ 
அதிகமாயிருந்தபடியால்‌ பலத்த ஏவுதல்களோடு உந்தப்பட்டார்‌. 

நடந்த காரியங்களை நன்றாக விவரித்துச்‌ சாட்சியாகச்‌ சொன்னார்‌. “பனியன்‌ _ 
பெட்டியிலிருந்த ஆறு பனியன்களில்‌ ஒன்றை நான்‌ எடுத்திருக்கலாம்‌. எனக்கு 
ஆசை வந்த போதிலும்‌ ஆண்டவருக்குள்‌ இருந்தமையால்‌ அப்படிச்‌ செய்ய 
மனம்‌ ஒப்பவில்லை. உடையவரிடம்‌ கொடுத்து மகிழ்ந்தேன்‌. வாங்குவதைப்‌ 
பார்க்கிலும்‌ கொடுப்பதில்‌ தான்‌ எத்தனை பேரின்பம்‌?” என்று சொல்லி முடித்தார்‌. 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


'பிரெய்ஸ்‌ த லார்ட்‌, கர்த்தருக்கு ஸ்தோத்திரம்‌”... என்ற. 
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திடீரென்று கூட்டத்தினுள்ளிருந்து ஒருவர்‌ எழுந்தார்‌... - லி 

“எனக்கும்‌ ஏவப்படுவதைச்‌ சொல்லலாமா?” என்று கேட்டார்‌. ணம 


“தாராளமாகச்‌ சொல்லலாம்‌” விசுவாசிகள்‌ மறுமொழி பகர்ந்தனர்‌. 
உ வதா 


அவர்‌ பேசினார்‌. எடிந்குத்‌! 


பனியன்‌ பெட்டியைத்‌ தொலைத்தவன்‌ நான்தான்‌. அவைகளில்‌ எனக்குக்‌ 
ங்டைத்தது. இரு பனியன்கள்‌ மட்டுமே, நான்கு பனியன்களைத்‌ 
(,ரூடிக்கொண்டார்‌. கண்டெடுத்துத்‌ தந்த மனிதனைக்‌ கள்ளப்‌ 
னறு பேசாமல்‌ வாங்கி வந்தேன்‌” என்றார்‌, 


கூட்டத்தில்‌ சலசலப்பு எழுந்தது. ஆவிக்குரிய எழுப்புதல்‌ அனல்‌ பற்றியது. 
கள்ளச்சாட்சி" என்று ஒர்‌ அம்மா கூச்சலிட்டாள்‌. அனைவரும்‌ கதாசிரியர்‌ 
பையைப்‌ பரிகாசத்துடன்‌ பார்த்தனர்‌. 
மீண்டும்‌ துரை எழுந்தார்‌. உணர்ச்சியால்‌ உப்பி இருந்தார்‌. ஆவியில்‌ 
)றைந்தவராக ஆவேசத்துடன்‌ பேசினார்‌. 
கிறிஸ்துவுக்குள்‌ அன்பானவர்களே, என்னை மன்னியுங்கள்‌. கடவுளும்‌ 
ன்னை மன்னிக்கும்படியாக வேண்டுங்கள்‌. நான்‌ இரட்சிக்கப்பட்ட புது 
,ஷ்டியாயிருந்தாலும்‌ எனக்குள்‌ ஒரு கெட்ட புத்தி இருந்தது. 
எதனையும்‌ மிகைப்படுத்திச்‌ சொல்லாவிட்டால்‌ அது எனக்கு உண்மைபோல்‌ 
ரான்றாது. கற்பனைக்‌ காவியங்களை நிறையப்‌ படித்ததின்‌ எதிரொலியாகும்‌ 
து. ஒன்றுமில்லாததற்குக்‌ கூட கண்‌ மூக்கு வைத்துக்‌ கற்பனை நயத்துடன்‌ 
திப்‌ பழக்கம்‌. 
உண்மையில்‌ அந்த அட்டைப்‌ பெட்டியினுள்‌ இரண்டு பனியன்களே 
ந்தன. உங்களிடம்‌ அந்நிகழ்ச்சியைச்‌ சாட்சியாகச்‌ சொல்லும்‌ போது 
“அதற்கொரு மெருகும்‌, வலுவும்‌ கொடுக்க எண்ணி ஆறு பனியன்கள்‌ என்று 
ரகினேன்‌. அரை டஜன்‌ பனியன்கள்‌ என்றால்‌ தான்‌ எனது தியாகம்‌ சற்றுப்‌ 
ரிதாயிருக்கும்‌ என்று கருதினேன்‌. பனியன்களைப்‌ பறிகொடுத்த நண்பர்‌ 
ங்கு வந்திருப்பார்‌ என்று நான்‌ கற்பனை கூட செய்து பார்க்கவில்லை. 
பனியனுக்கு உரிய நண்பர்‌ எனக்கு எச்சரிப்புடன்‌ கூடிய நல்ல ப்பத்‌ 
றுத்‌ தந்தார்‌. என்‌ கற்பனைச்‌ சாட்சிக்குச்‌ சரியான சாட்டையடி கொடுத்தார்‌. 
எறு முதல்‌ எழுத்தும்‌ பேச்சும்‌ சுத்தமாக உள்ளதை உள்ளவாறு உண்மையாக 
ருக்கும்‌ என்று இறையருளால்‌ உறுதி கூறுகிறேன்‌. பனியனுக்குரிய தந்தக்‌ 
“ன்‌ நன்றியைத்‌ தெரிவித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்று சொல்லி முடிக்கும்போது 


[ஸு 


எதித்துப்‌ போ தரானியந்த வதியும்‌ கதக்‌ 
“திர பாத்திரம்‌ அவர்களும்‌ சரி, நீயும்‌ சரியா? மிஸ்டர்‌ பாத்திரம்‌ 


அற்டகுமானது. நீர்‌ சர்ச்‌ கமிற்றி மெம்பர்னா இரண்டு கொம்பா?” இவ்வாறு 
நனைத்த உபதேசியார்‌ தம்‌ தலை முடியைக்‌ கிளறியவண்ணம்‌ 
5னறுகொண்டிருந்தார்‌. 


சபை... மூப்பர்கள்‌ யாவரும்‌ கோயில்‌ காணிக்கையை 
எணணிக்கொண்டீருந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ நல்மனசாட்சி படைத்தவர்‌. 


வா்‌ சொன்னார்‌. 
உபதேசியார்‌ ஐயா. மிஸ்டர்‌ பாத்திரம்‌ மிக நல்லவர்‌, அவரை ஒரு குறை 
சொல்ல முடியாது. உண்மைக்‌ கிறிஸ்தவர்‌. என்றாலும்‌ சர்ச்‌ கமிற்றி மெம்பர்‌ 
ன காணிக்கை எடுக்கனும்ணு ஒரு ஒழுங்கு இருக்கிறதே... ஆகையினால்‌ 
மன பார்த்து நடந்துகொள்ளும்‌” என்று சொல்லியவாறு ரூபாய்‌ நோட்டுகளைத்‌ 
வாரியாகப்‌ பிரித்துக்கொண்டிருந்தார்‌. 
நல்ல மனிதர்‌ பாத்திரத்தினுள்ளும்‌ ஒரு வீராப்பு எழுந்தது. 
மான்‌ என்‌ காணிக்கை எடுக்கக்கூடாது? நானும்‌ சர்ச்‌ கமிற்றி மெம்பர்‌ 
கிறேன்‌ பார்‌” என்று உள்ளத்தினுள்‌ பலமாக உறுமினார்‌, உறுதி பூண்டார்‌. 
அடுத்த சர்ச்‌ எலக்ஷன்‌ வந்தது. னவ ப்பட பாழ்திரக்த்ு்‌ 
த்திரத்திற்கும்‌ நேரடிப்‌ போட்டி மிஸ்டர்‌ ஆத்திரம்‌ தோற்றார்‌. 


2 “பந்தல்‌ 
ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ ட்ட. 


திரு. பாத்திரம்‌ இன்னும்‌ வளர்ந்து வந்தார்‌. திருவிருந்து பரி 
குருவானருக்கு உதவிசெய்யும்‌ “கப்‌ சர்வர்‌" சர்‌: கோயில்‌ பாடகர்‌ 
வரிசையில்‌ இடம்‌ பிடித்தார்‌. 

கோயிலில்‌ வேதபாடம்‌ வாசித்தார்‌. ந பகுதியைப்‌ 
படிக்கும்போதுதான்‌ அவருக்குள்‌ எவ்வளவு பூரிப்பு? 
ஜீவ புத்தகத்தைப்‌ படிப்பது மாதிரி மிக அதிகாரத்தோடு படிப்பார்‌. 

திரு. பாத்திரம்‌ இன்னும்‌, இன்னும்‌ வளர்ந்தார்‌. அவரது தேவைகள்‌ வேலும்‌ 
மேலும்‌ வளர்ந்தன. ஆனால்‌ அவரின்‌ ஆன்மீக வாழ்வு தாழ்ந்துகொண்டே 
போனது. 

அன்றொரு நாள்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை. காணிக்கை எண்ணி முடிந்தது. 
கோயில்‌ முன்பு ஒரே கலாட்டா. மிஸ்டர்‌ ஆத்திரம்‌ வானத்திற்கும்‌ பூமிக்குமாகக்‌ 
குதித்தார்‌. 

“நான்‌ போட்ட காணிக்கை நூறு ரூபாய்‌ நோட்டைக்‌ காணவில்லை. பாத்திரம்‌ 
எடுத்துக்கொண்டான்‌” என்றார்‌. 

பாத்திரத்தின்‌ பை நிரம்பி வழிந்தது. ஆம்‌, திரு. பாத்திரம்‌ காணிக்கை 


* மனைமலர்‌, செப்டம்பர்‌ 1983. 


அம்மா, ரொம்ப தாராளம்‌!....... 


புல Ep 


“நாளை பொங்க அரிசி இல்ல” கமலம்‌ இரைந்தாள்‌. “இன்னிக்கி. தேதி. 
இருபத்தைந்து. இன்னும்‌ சம்பளம்‌ வாங்க ஒரு வாரம்‌ இருக்கு. அதுக்குள்ள. 
அரிசி கடன்‌ வாங்கனுமா? சரியா ஒண்ணாம்‌ தேதி வரையில்‌ போதுமே... 
இந்த மாதம்‌ விருந்தாட்களும்‌ வரல்லியே.... இப்படி ஏன்‌ தட்டிச்சி...?” சேகர்‌ 
மிகவும்‌ அமைதலாகக்‌ கேட்டார்‌. 

“அரிசியெல்லாம்‌ கணக்குப்‌ பார்த்து முடியுமா? அப்படியெல்லாம்‌ கேட்டா 
நீங்களே எடுத்துப்‌ பொங்கவேண்டியதுதான்‌” கமலம்‌ கணீரென்று சாடினாள்‌. 

“அதுக்கில்ல... கோயிலுக்குப்‌ போடவேண்டிய “பிடி” அரிசி போட்டியா? 
அரிசியை உலையில்‌ போடுமுன்‌ எங்கம்மா கடவுளை நினைச்சி ஏழை எளிய 
மக்கள்மேல்‌ மனதுருகி “பிடி” அரிசி எடுத்து ஜெபித்து கிலுக்குப்‌ பெட்டியில்‌ 
போடுவாங்க... அப்படியே வாரம்‌ முழுவதும்‌ சேர்ந்த அரிசியை ஞாயிறு 
ஆராதனையில்‌ கொண்டு படைப்பாங்க... ஆசீர்வாதம்‌ பொங்கி வழியும்‌. 
பலவீனத்திலும்‌ பலம்‌ விளங்கும்‌. தட்டுப்பாட்டிலும்கூட “இல்லாமை” என்ற 
மனப்பான்மை இருக்காது?” சேகர்‌ மெதுவான பிரசங்கம்‌ செய்தார்‌. 

அது அந்தக்‌ காலம்‌. பககாவும்‌ மரக்காலும்‌ இருக்கும்‌ போது ஏன்‌ பிடி 
பிடியா அள்ளிவச்சி அழணும்‌. கண்ணாடிக்காரர்‌ மனைவி கால்‌ படி அரிசி 
கொண்டுவந்தால்‌ என்‌ தகுதிக்கு நான்‌ இரண்டு படி அரிசி கொண்டு கோயில்ல 
வச்சாத்தானே மதிப்பு? தரித்திரம்‌ பிடிச்சாக்கில ஒரு படி அரிசி” கொண்டு 
வச்சேன்‌. கமலம்‌ கர்ஜித்தாள்‌. 


சேகர்‌ பெருமூச்சு விடுகிறார்‌. 
கோயில்‌ வளாகத்தில்‌ கோயில்‌ குட்டியாரும்‌, குருவானவரும்‌ நிற்கிறார்கள்‌. 


“கமலம்மா, ரொம்ப தாராளம்‌. கோயிலுக்கு பக்காவுக்கு ஒரு படி அரிசி 
காணிக்கை வைக்கிறாங்க. கோயிலுக்குன்னா அள்ளித்தான்‌ குடுப்பாங்க. ஆனால்‌ 
அந்த வீட்டு சேகர்‌ ஐயா ஒரு கஞ்சாமுட்டி ...” கோயில்‌ கூட்டியார்‌ ஒரு 
காலத்தில்‌ கொழும்பில்‌ கட்டிய தங்கப்பல்‌ தெரிய குருவானவரிடம்‌ 
விரித்துரைத்தார்‌. 

ஆம்‌, அம்மா அனைத்துக்‌ காரியங்களிலும்‌ தாராளம்‌ தான்‌. கோயிலுக்கு 
காணிக்கையாக வந்த பொருள்களை ஏலம்‌ கேட்பதில்‌ பிறர்‌ பிரமிக்கும்படி 
போட்டி போட்டு ஏலம்‌ கேட்பாங்க. ஒரு கைக்குட்டையை ஐம்பது மூபாயித்து 
ஏலம்‌ எடுப்பாங்க. அம்மாவிக்கு சோப்பு, பவுடர்‌, வாசனைத்தைலம்‌... தண்ணீர்‌ 
பட்டபாடு. விருந்து உபசரனை என்றால்‌ வீடு தூள்படும்‌.... 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


சேகர்‌, வரவுக்கு மிஞ்சிய செலவைக்‌ கண்டு அஞ்சினார்‌. தன்னைப்‌ 
பொறுத்தவரையில்‌ செருப்பு, குடை, பவுடர்‌, ஸ்னோ ஒன்றும்‌ உபயோகியாமல்‌, 
காப்பி குடியாமல்‌... பல வழிகளில்‌ தன்னைக்‌ கட்டுப்படுத்திப்‌ பார்த்தார்‌. 

“அன்பினாலன்றி வேறொன்றிலும்‌ கடன்படாதிருங்கள்‌” என்று பைபிள்‌ 

வழியாக உபதேசம்‌ செய்தார்‌. அவளோ, “வாங்குவதைப்‌ பார்க்கிலும்‌ 
கொடுப்பதே பாக்கியம்‌” என்ற பவுலடியாரின்‌ வசனத்தைச்‌ சொல்லி கணவன்‌ 
வாயை அடைத்தாள்‌. 

ஊரெல்லாம்‌ “அம்மா தாராளம்‌, ஐயா கஞ்சம்‌” என்ற பெயர்‌ பரவலாயிற்று. 

அம்மா, கோயில்‌ காரியங்களுக்கு அள்ளி வழங்குவதில்‌ தவறில்லை. 
கொடுத்துக்‌ கெட்டுப்போவோரும்‌ இல்லைதான்‌. ஆனால்‌ இருவரும்‌ 
அமர்ந்திருந்து ஆலோசனை செய்யவில்லை. அந்த அளவு இறங்கிவருவதற்கு 
அந்த அம்மா ஆயத்தமாக இல்லை. 

“வருவாய்க்குத்‌ தக்கபடி செலவு செய்வோம்‌" என்று சேகர்‌ இனிமையாகச்‌ 
சொன்னால்‌ “செருப்புக்குத்‌ தக்கபடி காலை வெட்ட முடியாது” என்று 
கடுமையாகச்‌ சொல்வாள்‌. / 

சேகர்‌ அமைதியான இனிமையான குடும்ப வாழ்க்கையை விரும்பினார்‌. 
எனவே குழப்பம்‌ செய்யாது கவலையோடு சிந்தித்தார்‌. 

“நீங்கள்‌ அமர்ந்திருந்து நானே தேவனென்று அறிந்து கொள்ளுங்கள்‌” 
என்ற வேத வாக்கியத்தின்‌ பொருள்‌ என்ன? இருவரும்‌ உட்கார்ந்து 
இன்முகத்துடன்‌ விவாதிக்க வேண்டும்‌. உங்கள்‌ இருவர்‌ செய்கையில்‌ யார்‌ 
செய்கை கடவுளுக்குப்‌ பிரியமானதென்று தீர்மானித்து செயல்பட வேண்டும்‌. 
அதைத்தான்‌ “நானே தேவனென்று அறிந்து கொள்ளுங்கள்‌” என்று வேதம்‌ 
அழகாகச்‌ சொல்கிறது. 

சேகர்‌, தம்‌ மனைவியின்‌ அத்துமீறிய செலவைச்‌ சரிக்கட்ட லாட்டரிச்சீட்டு 
வாங்குவதுபோன்ற குறுக்குவழியில்‌ இறங்குவதா அல்லது அலுவலகத்தில்‌ 
கையூட்டு வாங்குவதா என்று அழுகையோடு குழம்புகிறார்‌. பின்பு தனியாக 
மண்டியிட்டு. 

“ஆண்டவரே, நாங்கள்‌ இருவரும்‌ ஒருமித்து நடந்து செல்ல அருள்புரியும்‌” 
என்று உருக்கமாக வேண்டுகிறார்‌. 


“கோயிலுக்குப்‌ புறப்படாம ஐயாவுக்கு என்ன தியானம்‌ வாழுது? 
ஞாயிற்றுக்கிழமையே... முதல்‌ மணி அடிச்சாச்சே... பிள்ளைகளைப்‌ புறப்புட 
வைக்கணுமே... என்ற விவஸ்தை இருந்தால்தானே?” என்று கமலம்‌ மிகுந்த 
அக்கரையோடு கொக்கரித்தார்‌. 


கோயிலில்‌ குருவானவர்‌ பிரசங்க இறுதியில்‌ இவ்வாறு கூறி முடித்தார்‌. 
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வ்‌ 


வண பஷ்ஸிற்கூப்‌ போகாலல்‌ வேகா வெயிலில்‌ காலால்‌ நடந்து, 
கிரைண்டரில்‌ வாவ அரைல்கக்கொடாமல்‌ கையாலேயே ஆட்டி, 
போப்பின்னைகளுக்கு “ஐஸ்‌” வாங்கிக்‌ கொடாமல்‌. 


3 அமமாள்‌ சுன்‌ பகன்‌ ஜெலி அம்மாவை. மூன்றாம்‌ பேறு காலத்திற்குக்‌ 

கூட்டி py 

எலி அம்மான்‌ ஓய்வு பெற்ற ஆரம்ப ஆசிரியை, சிமிண்ட்‌. 
கொழிரசாலையில்‌ வேலை செய்கு கணவன்‌ காச நோயால்‌ 
இரண்டு பெண்‌. ஓர்‌ ஆண்‌. ள்னைகள்‌ மூவரையும்‌ பட்டதாரி ஆக்கினாள்‌. | 
கன ஐந்து பினனைகளூடன்‌ குன்‌ பாட்டைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு பம்பாயில்‌ 
இ க்கிறான்‌ 

அபைபாலிறசுட்‌ டென்ஷன்‌ பணம்‌ போதும்‌ என்ற திருப்தியில்‌ அவன்‌ பணம்‌ . 

அனுட்டவகில்லை. காலமெல்லாம்‌ பாடுபட்டு இரு பெண்‌ பிள்ளைகளைக்‌ கட்டிக்‌ 


கோக க னிக்கு தகவ ர ததன்‌ 
கடைக்குட்டி மகன்‌ ண்‌ கி்‌ வலைக்‌ னி ன 
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பண்ணினாள்‌. பல நாட்கள்‌ காடிக்கஞ்சை மூடிக்குடித்து மிச்சம்‌ பிடித்தாள்‌. 
அன்பினாலன்றி வேறு எவ்வகையிலும்‌ கடன்படாது காத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 
. பேறுகாலத்தின்‌ போதும்‌ டாக்டர்‌ முதல்‌ தோட்டி வரை கவனிக்க 
வேண்டியவர்களை மிகவும்‌ எளிமையாகக்‌ கவனித்தாள்‌. சு விட்‌ 


“சுகப்பிரசவம்‌, ஆண்‌ பிள்ளை, கர்த்தருக்கு ஸ்தோத்திரம்‌" என்று சொல்லி 
எமிப்‌ பாட்டி குதூகலித்தாள்‌. பேரனைப்‌ பார்த்த உற்சாகத்தில்‌ க்ஷ பசிய 
பறந்தாள்‌ t ௪ 

முப்பதாம்‌ நாள்‌ ஞாயிறு ஆராதனையில்‌ குழந்தையைக்‌ கோயிலுக்கு. 
எடுத்துச்சென்று தோத்திரக்‌ காணிக்கை படைக்க உபதேசியாரிடம்‌ சொல்லி 
வைத்தாள்‌. 

முதலாம்‌ மணி அடித்து விட்டது. எமி அவசரப்படுத்தினாள்‌. 

“பாட்டி, பாட்டி அம்மா வெள்ளி ரூபாயைப்‌ புளி போட்டு விளக்குகிறார்கள்‌" 
எனறாள்‌ பேத்தி காமினி. “என்னடீ பண்ணினா? நான்தான்‌ புது ரூபாயாகத்‌ 
தந்தேனே” என்று இரைந்தாள்‌ எமி அம்மாள்‌, 

“தோத்திரக்‌ காணிக்கை வைக்கிற பணத்தில்‌ அழுக்கு ஒண்ணும்‌ 
இருக்குக்கூடாதும்மா. புது மனுஷனைக்‌ கொண்டு போறதுபோல்‌ புதுப்‌ 
பணமாயும்‌ கொண்டுபோக வேண்டாமா? இந்தப்‌ பணம்‌ எத்தனை மனுஷாள்‌ 
கைப்பட்டிருக்கும்‌? எனவேதான்‌ கழுவிச்‌ சுத்தம்‌ பண்றேன்‌" என்றாள்‌ ஜெமி 
அம்மாள்‌ { 

“கோட்டிப்‌ பிள்ளை, சீக்கிரம்‌ துணி மாற்றிப்‌ புறப்படு. கொஞ்சம்‌ பிந்தினால்‌ 
கோயிலில்‌ இடமிருக்காது” என்று செல்லமாகக்‌ கண்டித்தாள்‌ எமி அம்மாள்‌. 

பெட்டிக்குள்ளிருந்த பட்டுத்‌ துணியால்‌ பணத்தை நன்கு துடைத்து சுத்தமான 
வெள்ளைக்‌ கைக்குட்டையில்‌ நன்கு பொதிந்து வைத்துக்கொண்டாள்‌ ஜெமி. 

பேரப்பிள்ளைகளுக்குப்‌ பத்துப்‌ பைசா தனக்கும்‌ ஜெமிக்கும்‌ ஆளுக்கு 
இருபத்தைந்து பைசா, என்று, பைக்‌ காணிக்கை போடுவதற்காகத்‌ தனியாகச்‌ 
சில்லறை மாற்றி வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌ எமிப்‌ பாட்டி. 

ஒரு சிறு ஜெபம்‌ செய்து பிள்ளையைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு கோயிலுக்குப்‌ 
றப்பட்டுச்‌ சென்றனர்‌. 

அன்று குருவானவரின்‌ பிரசங்கம்‌, “கொடுங்கள்‌, அப்பொழுது உங்களுக்குக்‌ 
கொடுக்கப்படும்‌” என்ற வாக்கியத்தின்‌ பேரில்‌ பல உபகதைகளைக்‌ கூறினார்‌. 
சில எடுத்துக்‌ காட்டுகளைச்‌ சொன்னார்‌. இறுதியாக எச்சரிப்புடன்‌ பேசினார்‌. 

“சென்ற வாரம்‌ ஆவரங்காட்டு சபைக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. ஒரு அம்மா 
ககப்பிரசவமாகி தோத்திரக்‌ காணிக்கை செலுத்த வந்திருந்தாள்‌. தட்டில்‌ ஒரு 


[நடு] | 
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ரூபாய்‌ காணிக்கை வைத்தாள்‌. என்னால்‌ தாங்கிக்கொள்ளமுடியவில்லை, 
ஆராதனை முடியவும்‌ அந்தம்மாவைக்‌ கூப்பிட்டேன்‌. 

ச “அம்மா டாக்டர்‌ பீஸ்‌ எவ்வளவு கொடுத்தீங்க? நூற்றுக்குமேல்‌, 
நர்ஸ்மார்களுக்கு? இருபதிற்கு மேல்‌, மருந்திற்கு இரு நூறுக்கு மேல்‌, தோட்டி 
மற்றும்‌ பணியாளர்களுக்கு? பத்துப்‌ பத்து, அதாவது எல்லாம்‌ இரண்டு மூன்று 
இலக்கங்களில்‌, ஆண்டவருக்கு மட்டும்‌ ஒத்த ரூபாயா?” என்று கேட்டேன்‌. 
அந்தம்மா வெட்கத்துடன்‌ முகத்தைத்‌ தொங்கவிட்டார்கள்‌. 

“அன்பான சபை மக்களே, கொடுங்கள்‌ அப்பொழுது உங்களுக்குக்‌ 
கொடுக்கப்படும்‌” என்று கூறி பிரசங்கத்தை முடித்தார்‌. 

“அழகான பிரசங்கம்‌” என்று சொல்லி சிலர்‌ வியந்தனர்‌. ஆனால்‌ எமி, 
ஜெமி அம்மாமாரின்‌ முகங்கள்‌ சிவந்தன. 

உற்சாகமாகக்‌ கொண்டுவந்த காணிக்கையில்‌ ஊனம்‌ ஏற்பட்டுவிட்டது. 
போன்ற உணர்வு ஏற்பட்டது. காணிக்கைப்‌ பாட்டு முடியவும்‌ குருவானவர்‌, 
“பிரசவித்த ஸ்திரீகள்‌ செய்யவேண்டிய ஸ்தோத்திரம்‌” என்று சொல்லியவாறு 
நற்கருணைக்‌ கிராதியண்டை வந்தார்‌. 

சபையார்‌ முழந்தாழிட்டனர்‌. 

உபதேசியார்‌ ஜெமி அம்மாவை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தார்‌. அவள்‌ குனிந்த தலை 
நிமிரவில்லை. குழந்தையை முன்னால்‌ கிடத்தியவாறு ஜெபித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. 

பைபிளில்‌ தட்டி ஒசை எழுப்பி “ஜெமி அம்மா வாருங்கள்‌” என்று 
உபதேசியார்‌ மிகுந்த கோபமாகக்‌ கூப்பிட்டார்‌. 

ஜெமி மிகுந்த துணிச்சலுடன்‌, “நான்‌ வரவில்லை” என்று கையசைத்துவிட்டு 
தலை தாழ்த்தி கண்மூடி ஜெபத்தில்‌ ஆழ்ந்தாள்‌. குழந்தையின்‌ நெற்றியில்‌ 
சிலுவை அடையாளமிட்டாள்‌. பிள்ளையைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு எழுந்து 
நடந்தாள்‌. 

ஆலயக்‌ கதவில்‌ இணைக்கப்பட்டிருந்த காணிக்கைப்‌ பெட்டியில்‌ “டொக்‌” 
என்ற சத்தம்‌ கேட்டது. அவள்‌ கொண்டுவந்த ஒரு ரூபாய்‌ காணிக்கையை 
அதில்‌ போட்டு விட்டு கம்பீரமாக நடந்து சென்றாள்‌. 

ஆலயத்திலுள்ள மக்கள்‌ ஆச்சரியத்திலும்‌, ஆங்காரத்திலும்‌, அழுக்காறிலும்‌ 
மிதந்தனர்‌. 

“பிரசங்கிமார்‌ பலர்‌ அழகாகப்‌ பிரசங்கம்‌ செய்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ 
சமுதாயத்தின்‌ யதார்த்தமான சூழ்நிலைகளை மறந்து விடுகிறார்கள்‌. அல்லது 
பார்க்க மறுக்கிறார்கள்‌” என்று சொல்லி முணுமுணுத்தபடியே எமி அம்மாள்‌ 
எழும்பிச்‌ சென்றாள்‌. 


சட்டங்களைப்‌ பிடித்தபடியே கண்களை மூடி என்‌ காலை விண்ணப்பங்களை _ 
ழ்‌ ெடுப்பேல்‌ 

அதிகாலை ஐந்து மணிக்கு என்‌ மனைவி குடும்பவழிபாட்டிற்கு 
வந்துவிடுவாள்‌. அதற்குள்‌ ஓர்‌ இனிய கீதம்‌ எழும்‌. i 

குக்குக்கூ குக்குக்கூ 
அது என்‌ உள்ளத்தை அள்ளும்‌ இன்பகீதம்‌. 
ஆகா. எத்தனை இனிமை! எவ்வளவு குளுமை!! 
என்‌ காதிற்குள்‌ ஒரே இன்பக்‌ கிளுகிளுப்பு. அந்த அமைதியான வேளையில்‌ 
எம்‌ வீட்டை ஒட்டியுள்ள சிறு தோட்டத்து மரங்களிலிருந்துதான்‌ அந்த - 
இன்பநாதம்‌ நனைந்து வழிகிறது. , 

பாடும்‌ அந்தப்‌ பறவையை நான்‌ பார்த்ததில்லை. பார்க்க முயலவும்‌ இல்லை. 
அந்தக்‌ குருவியின்‌ பேரும்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது. குறிப்பிட்ட நேரத்திற்கு வந்து 
தவறாது துதிபாடும்‌ அதற்குத்‌ “துதிபாடி ' என்று நான்‌ பேரிட்டேன்‌. ஏனெனில்‌ 
அது குயிலோ, மைனாவோ, வானம்பாடியோ, அக்கக்கா குருவியோ எதுவோ 
எனக்குத்‌ தெரியாது. அது ஒரு பாடும்பறவை. என்னைப்‌ பரவசத்தில்‌ மிதக்க 
வைக்கும்‌ குருவி. 

என்‌ இனிய துதிபாடியே. உன்‌ காலை பாடல்‌ என்னை மயக்குகிறது. நீ 
இசைக்கும்‌ இன்பநாதம்‌ என்‌ உள்ளத்தை நெருடுகிறது. புலர்ந்து புலராத அந்த 
அதிகாலை வேளையில்‌ என்‌ மனம்‌ மலர்ந்து ழ்‌ ர 

என்‌ செல்லக்‌ குருவியே! உனக்குத்‌ துன்பமே இல்லையோ? இலை 
இல்லாக்கிளை ஒன்றில்‌ நின்று ஆடிப்பாடும்‌ வானம்பாடி போல்‌ பெருமை 
கொள்ளாமல்‌, இலைகளுக்குள்‌ மறைந்து பாடும்‌ உன்‌ வாழ்வில்‌ கவலையே 
கிடையாதோ. 

காலைப்‌ போதில்‌ கனிந்துருகப்‌ பாடும்‌ உனக்கும்‌ துன்பம்‌ உண்டு என்று 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 


நல்லபாடம்‌ கற்றுத்தந்த என்‌ வண்ண 1) ட்‌ 
போன்று நீயும்‌ உன்‌ துணையுடன்‌ வந்து ஒருநா 


ஒலிக்கவில்லை! த்ய 


த்தை 


பிச்சம்மா இன்பப்‌ பெரூமூச்சு விட்டாள்‌. “அப்பாடா ஒரு பாடா முடிஞ்சிது. - 
உயிர்‌ போயிட்டா ஆறடி நிலம்‌ போதும்‌, உயிர்‌ இருந்தா எட்டடியாவது 
வேணாமா? மச்சான்‌, இனி படுத்திருந்தா காரியம்‌ நடக்காது. எழுந்திரு ” 
கணவனை இடித்து எழுப்பினாள்‌ பிச்சம்மாள்‌. 


“மண்‌ சுமந்து சுமந்து குறுக்கு வலிக்கு. ரெண்டுபேரும்‌ இன்னிக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ வேப்பெண்ணெய்‌ வாங்கிக்‌ குடிச்சாத்தான்‌ குறுக்கரிப்பு தீரும்‌” 
என்றான்‌ முத்து. 

“பாட்டோடு பாடா, டாக்டர்‌ வீட்ல கொடுத்து வச்சிருக்கிற நூறு ரூபாய 
வாங்கி நாடார்‌ மரக்கடையில நாலு தூணுக்கு நாலு பனங்கம்பு, நாலு பக்கம்‌ 
வச்சிக்கட்ட நாலு சவுக்குக்‌ கம்பு கொஞ்சம்‌ வரிச்சி வாங்கிட்டு வா. கையோட 
வேலையை முடிப்போம்‌ " என்று கனிவுடன்‌ சொன்னாள்‌ பிச்சம்மாள்‌. 

“தேனீ தேனைச்‌ சேர்த்து வச்சிருக்கிற மாதிரி ஒரு வருடமாகச்‌ சேர்த்து 
வச்ச பணம்‌ நூறு இருக்கு. வரப்போற கிறிஸ்மஸ்‌ பண்டிகைக்கு துணி எடுக்கவா? 
உனக்கு பேறு காலச்‌ செலவு பார்க்கவா...? ” 

முத்து பேச்சுக்கு இடை மறித்தாள்‌ பிச்சம்மாள்‌. 


“ஐயோ... முதல்ல நா சொல்றபடி செய்‌. நா வேலை செய்ற வீடுகளில்‌ 
தென்னை ஓலை கெடக்கு. கேட்டா குடுப்பாங்க, மெது மெதுவா ஐந்தடி 
உயரத்துல மண்ணைக்‌ குழைஞ்சி சுவர்‌ வச்சிருவோம்‌. ராபர்ட்‌ ஐயா வீட்ல 
ஒரு சின்ன கதவு கெடக்கு. அவரோட பழைய வீட்ட இடிச்சி மட்டப்பாவு 
போட்டதில மீதி, முன்னலே சொல்லி வச்சிருக்கேன்‌. முதல்ல குந்திக்க ஒரு 
குடிசையை முடக்கிக்குவோம்‌ ” பிச்சம்மாள்‌ பேசும்போது மேல்‌ வலி தாங்க 
முடியாமல்‌ உடம்பை முறித்தாள்‌. 

முத்து, பிச்சம்மாவின்‌ குறுக்கு வலிக்குக்‌ குருதைலம்‌ போட்டு தடவி 
விட்டான்‌. 

“சுவர்‌ வச்ச குடிசையில வசிக்கலாம்‌ ” என்று எண்ணிய போது இருவரும்‌ 
இன்ப உலகில்‌ உலா வந்தனர்‌. 
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முத்து நல்ல கைவண்டித்‌ தொழிவாளி. பிச்சம்மாள்‌ நாலு வீடுகளில்‌ சுற்று 
வேலை செய்து பிழைத்து வந்தவள்‌. இளமையிலிருந்தே இருவரும்‌ 
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ஒருவரையொருவர்‌ அறிவர்‌. வயதானபோது முறைப்படி கணவன்‌ மனைவி 
ஆயினர்‌. 
இறப்‌ வாத்தியாருக்குச்‌ சொந்தமானது டயர்‌ சக்கரக்‌ கைவண்டி 
ரந்தர வாடகை. அது தான்‌ அவர்‌. உயிர்‌ 

நண்பர்‌ களுக்கு கொடுக்கும்‌ உற்ற 

யாராவது வீடு மாற்றிப்போனால்‌ பழைய வீட்டுச்‌ சாமான்களை வண்டியில்‌ 
அடுக்கி ஏற்றி புது வீட்டில்‌ கொண்டு சேர்ப்பது முத்துக்குக்‌ கைவந்த கலை. 
முத்து முன்னால்‌ நின்று வண்டியை இழுப்பான்‌. பிச்சமாள்‌ பின்னாலிருந்து 
தள்ளுவாள்‌. 

இரண்டு நாள்‌ கூலி அடிபாடு அதிகமாயிருந்தால்‌ மூன்றாம்‌ நாள்‌ வேலை 
இருக்காது. மீதி பிடித்த பணம்‌ வண்டி வாடகைக்குப்‌ பறிபோய்விடும்‌. 

இருவருக்கும்‌ பகல்‌ முழுவதும்‌ இருப்பிடம்‌ அன்பு அச்சகவிராண்டாவும்‌ 
அருள்‌ டாக்டர்‌ முற்றமும்தான்‌. படுத்துத்‌ தூங்க விரும்பினால்‌ கைவண்டிதான்‌ 
தஞ்சம்‌. 

பாரம்‌ இழுத்துக்‌ பாடுபடும்‌ அவர்கள்‌ மிகவும்‌ பாரப்படுகிறபொழுது, 
பெரிய கோயிலில்‌ போய்‌, “இயேசு சுவாமி, எங்கள்‌ பாரச்‌ சுமையை தாக்கத்‌ 
தாரும்‌ ” என்று மன்றாடி வேண்டிக்கொள்வர்‌. 

முதல்‌ பிரசவத்திற்கு முன்பு மூளிக்குளக்கரையில்‌ சாக்குத்‌ 
துண்டுகளைக்கொண்டு ஒரு குடில்‌ அமைத்துக்கொண்டனர்‌. 

“அழகான ஆண்பிள்ளை பிறந்தது. சளியும்‌, குளிரும்‌ தாக்கி மூன்றாம்‌ மாதம்‌ 
மரித்துப்‌ போனது. 

“அத்தான்‌ இந்த இடம்‌ நமக்கு நல்ல வசதி. தெக்கே ஸ்டேக்ஷன்‌, வடக்கே 
பஜார்‌, மேக்க பஸ்ஸடாண்ட்‌. முன்னால சின்ன ரோடு. ஒதுக்கமான இடம்‌. 
கூலி அடிபாடுகளுக்கு நல்ல இடம்‌. குளத்துக்குள்ள கோபுரம்மாதிரி வீடுகள்‌ 
கட்றாங்க, இந்தக்‌ குளத்தினால்‌ நெல்‌ விளைஞ்ச வயக்காடுகள்‌ இப்போ 
வீடாயிற்று. இந்தக்‌ குளக்கரையை ஒட்டி எட்டடி உயரத்துக்கு மண்‌ சுமந்து 
நிரப்பிட்டா மழை பெய்தாலும்‌ தண்ணி ஏறாது” என்றாள்‌. 

தினமும்‌ வண்டியிழுத்த நேரம்‌ போக மீதி நேரமெல்லாம்‌ கணவனும்‌ 
மனைவியும்‌ மண்‌ சுமந்தார்கள்‌. தெருக்களில்‌ வீணாகக்‌ கிடக்கும்‌ உடைந்த 
செங்கற்‌ துண்டுகளைக்‌ கைவண்டியில்‌ அள்ளிப்போட்டு பள்ளத்தை 
நிரப்பினார்கள்‌. 

“இன்னிக்கி நல்ல நிலவுதான்‌. விடிய விடிய மண்‌ சுமந்துறவேண்டியதுதான்‌. 
சரிதனா அத்தான்‌ ” பிச்சம்மாள்‌ கனிவோடு கேட்டாள்‌. 


“நிறை வயித்தோடு ஏன்‌ இந்தப்‌ பாடு? கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமா. 
மேடாக்குவோம்‌. அளவுக்கு மிஞ்சி உழைச்சா உடல்‌ இத்துப்போயிடும்‌” முத்து. 
முறுவலோடு சொன்னான்‌. ௩ 

“எலி வனைன்னானும்‌ தவி. வனை வேலும்னு ப்ள வ 
னல்‌ த பதத ததத 
என்றால்‌ பிச்சி. 
அதிக வேலையினால்‌ கரா றையும்‌ க 

ஆரத்‌ 
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விடாமுயற்சிக்கு ஈடு ஏது? மூளிக்குளம்‌ கரையில்‌ எட்டடி படட சவம்‌ ஒர 
குடியிருப்பு மனை உருவானது. யாருக்கும்‌ இடைஞ்சல்‌ இல்லாத ஒதுக்கிடம்‌. 

டாக்டர்‌ வீட்டில்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக கொடுத்து வைத்திருந்த பணத்தை 
வாங்கி பனங்கம்பு நாட்டி தென்னை ஒலை வேய்ந்து சிறு குடில்‌ அமைத்தார்கள்‌. 

அன்று பெளர்ணமி நிலவு பளிச்சென்றிருந்தது. வீட்டு முன்னால்‌ ஒரு 
சாக்கை விரித்து இருவரும்‌ உட்கார்ந்திருந்தனர்‌. “சொந்த வீடு” என்ற உணர்வு 
அவர்களை வான வீதியில்‌ ஊஞ்சலாட்டியது. இந்த சிறு குடிலுக்காக அவர்கள்‌ 
பட்ட கொடும்‌ பாடு அவர்களின்‌ கெளரவமான குடும்ப வாழ்க்கைக்கு முன்னால்‌ 
அற்பமாயிற்று. சர 

“பிச்சம்மாள்‌ சுடச்சுட சுக்குக்‌ காப்பி கொண்டு வந்தாள்‌. இருவரும்‌ 
உரையாடிக்கொண்டே குடித்தனர்‌. ” 

“சரியா, கிறிஸ்மஸ்‌ அன்னைக்குப்‌ பேறுகாலம்‌ இருக்கும்‌. இந்தக்‌ குடிசையில்‌. 
தொட்டில்‌ கட்ட நல்ல வசதி. ” இன்பமாகக்‌ கிசுகிசுத்தாள்‌ பிச்சம்மாள்‌. 

“பார்சல்‌ கட்டி வத்த வெள்ளை நெய்டுத்‌ தணல்‌ ரல்‌ 
ஐயாட்ட கேட்டு வச்சிருக்கேன்‌. அது தான்‌ தொட்டில்‌ வேட்டி” என்று சொன்ன 
முத்துவின்‌ முத்துப்‌ பல்‌ முழுவதும்‌ தெரிந்தது. 

“அது சரி. இந்தத்தடவை தர்ம ஆன்பத்திரிக்குப்‌ போத வலர த்‌ 
என்றான்‌. 

“அந்த ஆஸ்பத்திரி நாத்தம்‌ எனக்கு ஒத்துக்கிடாது. முறுக்குப்பாட்டி நல்லாப்‌ 
பேறுகாலம்‌ பாப்பாளாம்‌. அவசரத்துக்கு அவளைக்‌ கூட்டிட்டு வந்திரு ” 
பிச்சம்மாள்‌ அழுத்தமாகச்‌ சொன்னாள்‌. 

“இயேசு பாலன்‌ பிறந்த நாளில்‌ நமக்கொரு பாலன்‌ பிறக்கப்போறான்‌. 
இதாவது நல்லபடியா தங்கணுமேன்னு பெரிய கோயில்ல போனவாரம்‌ மெழுகு 
வர்த்தி வாங்கி பொருத்தி வச்சேன்‌ ” என்றான்‌ முத்து. 
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“வீடு அம்சமா அமைஞ்சிருக்கு பெறக்கப்போற பிள்ளையோட யோகம்‌ ” 
என்றாள்‌ பிச்சம்மாள்‌. 

“டாக்டர்‌ ஐயாட்டச்‌ சொல்லி பெரிய கோயில்லதான்‌ பேர்‌ வைக்கனும்‌ ” 
என்றான்‌ முத்து. 

“ஆசையைப்பாரு ஐயாவுக்கு ” என்றாள்‌ ஆசை நாயகி. 

பிறகு இருவரும்‌ அப்படியே தூங்கிப்போனார்கள்‌. 
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மார்க்கெட்‌ பக்கம்‌ ஒரே கூட்டம்‌. விழுந்தடித்து ஒடினான்‌ முத்து. 
வேர்க்க விறுவிறுக்க ஓடிவந்து மனைவியிடம்‌ சொன்னான்‌. 
“சிங்கம்போல ஒரு சின்னக்‌ கலெக்டர்‌ துரை வந்திருக்காரு, 


ஆக்கிரமிப்புகளை இடிச்சித்‌ தள்ளுறாரு. புல்டோசரும்‌ கூடவே வந்திருக்கு ” 
என்றான்‌ பரபரப்போடு. 


அன்று மாலைப்‌ பத்திரிக்கையில்‌ 

“ஆக்கிரமிப்புகள்‌ அகற்றம்‌, 

பொதுமக்கள்‌ வரவேற்பு” என்று கொட்டை எழுத்தில்‌ செய்திகள்‌ 
வந்திருந்தன. 

“ரோட்ல இரண்டு கார்‌ வந்தா விலக முடியாது. மார்க்கட்ல மனுக்ஷங்க 
நடமாட முடியாது. புண்ணியவாளன்‌ நல்ல காரியம்‌ பண்ணினான்‌. ” மக்கள்‌ 
வீதிநெடுகப்‌ பேசிச்‌ சென்றனர்‌. 

மாலை வீடு திரும்பிய இருவரும்‌ நெருப்புக்குள்‌ நிற்பது போல்‌ துடித்தனர்‌. 

வீடு இடிபட்டு தரைமட்டமாய்‌ கிடந்தது. சட்டி பானையெல்லாம்‌ 
மூளிக்குளத்தில்‌ எறியப்பட்டுக்‌ கிடந்தன. கம்புகளை லாரியில்‌ அள்ளிப்‌ 
போட்டுக்கொண்டு போய்விட்டார்கள்‌. 

கலெக்ரோட ஜீப்‌ இந்த வழியாகப்‌ போகும்‌ போது அவரது கண்களில்‌ 
இந்தக்‌ குடிசையும்‌ பட்டுவிட்டது. அவரது ஆட்கள்‌ குடிசையைத்‌ 
தரைமட்டமாக்கிவிட்டு ஆக்கிரமிப்புகளை அகற்றிவிட்ட பெருமையில்‌ 
இறுமாந்து சென்றனர்‌. 
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விடிந்தால்‌ கிறிஸ்மஸ்‌. பிச்சம்மாளுக்கு வலி எடுத்தது. முத்து உடனே தன்‌ 
டயர்‌ வண்டியில்‌ ஏற்றி சர்க்கார்‌ மருத்துவமனைக்குக்‌ கொண்டு சென்றபின்‌. 


(௨) 


“இரண்டு வருட உழைப்பை ஒரு நொடிப்‌ பொழுதில்‌ பிடுங்கி 
எறிஞ்சிட்டாங்களே பாவி” தலையில்‌ அடித்து அழுதாள்‌ பிச்சம்மான்‌.. 


விழி பிதுங்கி நின்றான்‌ முத்து. பாதி வழி வரும்போதே பிச்சாம்மாளுக்கு 
இடுப்பு வலி ஆரம்பித்தது. முத்து துரிதமாக வண்டியை இழுத்தான்‌... 


பெரிய கோயிலில்‌ கிறிஸ்மஸ்‌ ஆராதனை நடத்துகொண்டிருந்தது... 


"சததிரத்திலே அவர்களுக்கு இடமில்லாதிருந்தது ” என்ற வேத 
வசனத்தின்பேரில்‌ குருவானவர்‌ செய்த பிரசங்கம்‌ நகர்‌ வீதியெங்கும்‌ ஒலித்தது. 
ஆனால்‌ மிச்சம்மாள்‌ காதில்‌ அது ஒலிக்கவில்லை. 


சக்த 


* சிறுவர்‌ வாழ்வு, 966 ஜனவரி. 


கதை ஒன்று ம்‌ 


மதுரையிலிருந்து நெல்லை செல்லும்‌ பேருந்தில்‌ ஏறினேன்‌. 


என்‌ சொற்தக்காரியமாக மூன்று நாட்கள்‌ வேலைகளை முடித்துலிட்டுப்‌ 
புறப்பட்டேன்‌ . 


கதை ஒன்றும்‌ உதயமாகவில்லையே என்ற ஆற்றாமை என்னை 
ஆட்கொண்டிருந்தது. 


இரு இருக்கைகள்‌ உள்ள என்‌ அருகில்‌ ஒரு நண்பர்‌ வந்தமர்ந்தார்‌. அவர்‌ 
உட்காரும்போது “கடவுள்‌ காப்பாற்றினார்‌ " என்றார்‌. தமக்குக்‌ கிடைத்த ஒரு 
இருக்கைக்காகவும்‌ கடவுளுக்குக்‌ நன்றி கூறினார்‌. 

“பஸ்‌ புறப்பட இன்னும்‌ எவ்வளவுநேரம்‌ ஸார்‌ இருக்கிறது? ” என்று என்‌ 


வாட்சைப்‌ பார்த்தவாறு கேட்டேன்‌. 


“ஐந்து நிமிடங்கள்‌” என்று சொன்னபோது அவரை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. 

நல்ல சிவப்பு நிறம்‌. நிதானமான வளர்த்தி. மஞ்சள்‌ நிற சில்க்‌ சட்டை 
தேதியும்‌ கிழமையும்‌ காட்டும்‌ எலக்ட்ரானிக்‌ வாச்‌, கையில்‌ முக்கால்‌ பவுனுக்குச்‌ 
சதுர மோதிரம்‌. வெட்டிவிட்ட ஒட்டிய மீசை, ஆள்‌ நளினமாக ஒளிமயமாக 
இருந்தார்‌. 

இந்நேரம்‌ ஒருவர்‌ வந்து “ஐயா தர்மம்‌” என்று கையேந்தினார்‌. மனித 
நேயம்கொள்ளும்‌ ஒர்‌ இனிய தேயம்‌ தோன்றாதவரை நலிந்தோருக்குக்‌ 
கொடுக்கும்‌ அற்பக்‌ காசுகள்‌ அவர்களைக்‌ கொன்று கொன்று 
காப்பாற்றுவதுபோலாகும்‌ என்பது என்‌ கருத்து. எனவே, நமது எச்சித்தனமான 
பிச்சையில்‌ எனக்கு அவ்வளவாக முனைப்போ, நினைப்போ கிடையாது. 


ஆயினும்‌ அந்நபரை ஏறிட்டுப்பார்த்தேன்‌. அதிர்ந்து போனேன்‌. வலது 
காதை மறைத்துப்‌ பெருஞ்சதை ஒன்று தொங்கியது. இடது கண்ணிற்குக்‌ 
கிழேயும்‌ விகாரமான சதைக்‌ குவியல்‌. முகம்‌ மிகவும்‌ விகாரப்பட்டிருந்தது. 
பாவம்‌ அவர்‌ என்ன வேலை செய்யமுடியும்‌? 

கண்டக்டர்‌ தந்த மீதி எட்டணாவையும்‌ அவர்‌ கையில்‌ கொடுத்துவிட்டுத்‌ 
தலை கவிழ்ந்து கொண்டேன்‌. 

“இப்படிப்பட்டவன்களுக்கு இரக்கமே காட்டக்கூடாது ஸார்‌. விதைத்ததை 


அறுத்துத்தானே ஆகணும்‌" என்றார்‌. 


பஸ்‌ புறப்பட்டது. கீழே இறங்கிய ஊட்டதி விற்பனையாளிடம்‌ 
சீட்டை வாங்கிக்கொண்டு “மீதி ஒரு ரூபாய்‌ கொடு மேன்‌” என்று. 
அவர்‌ சில்லறை மாற்ற பக்கத்துக்‌ கடைக்கு ஓடினார்‌. அதற்குள்‌ பஸ்‌ 


பாத்தீங்களா? இரண்டு விரல்கள்‌ விகாரமாக இருந்தன” என்றேன்‌. 

“அபசகுணமா அப்படிச்‌ சொல்லாதீங்க ஸார்‌ ” என்றார்‌. 

“உங்க பணத்தினால ஊனமுற்றோர்‌ வாழப்போறாங்கன்னு நினைக்கீங்களா 
ஸார்‌?” நான்‌ கேட்டேன்‌. 

“நிச்சயமாக என்றார்‌. 

“இலலவே இல்லை. இங்கொன்றும்‌. அங்கொன்றுமாக யாரோ ஒன்றிருவர்‌ 
இஎட்சாதிபதியமி கெத்து ஒரு. பெரிய கூட்டத்தை பிச்சாதிபதி ஆக்குறீங்க.. 


கனியில்‌ கைக்கு நான்கு பீங்கான்‌ வல 
மோதிரங்கள்‌, அமக வட்‌ க ச தகக 
தலையில்‌ விகி மயிர்‌ மாட்டிகள்‌. 


அவளைப்‌ பார்த்த இரு கல்லூரி. 
லோவஸ்ட்‌ பிரைஸ்‌" என்றான்‌. அடுத்தவக 
ஆருலிலத்தில்‌ இன்னொரு டிகிரி இல்லை. 


சூபீர்‌ 
நோட்டம்‌ விட்பாள்‌. பின்பு, "ஏய்யா. டப 
உடகார்ந்து கதையடிக்காங்களே.. கண்‌ தெரி 


"பினாட்பாரத்துக்கு இந்த வாயா?" சன்று! 
கண்டக்டர்‌, இவ்வளவுபேரும்‌ நிக்கறாங்களே, ந்‌ ம 
"அப்போ எழுதிப்‌ போட வேண்டாமே. சட்டம்னா. 
வாக்குவாதம்‌ பண்ணவும்‌, கல்லூரி வால்கள்‌ இரண்டும்‌ 0 
"தாராளமா உக்காரு” என்று கூறி கேலியாகச்‌ சிரித்தனர்‌... 


“நா இல்லையா, பிள்ளத்தாச்சிக்குச்‌ சொன்னேன்‌, நீ ட 
என்று இடுப்பில்‌ பிள்ளையுடன்‌ இடிபட்டுக்‌ கொல 
கைப்பின்னளைக்காரியை அதில்‌ உட்காரவைத்தாள்‌, 


“தலையிலுள்ள பூ ஒண்ணுதான்‌ நிஜம்‌, மற்ற எல்லாம்‌ 0 
பச்சையாக ஒருவர்‌ கேலி பேசவும்‌ பஸ்‌ ஒரு 


ஷீ வி 


“அடப்‌ பாவமே. அந்தப்‌ பூவும்கூடப்‌ பிளாஸ்டிக்தானா?" எ 
தொட்டுப்‌ பார்த்து இரத்தத்தை கைக்குட்டையில்‌ சவ 


8 1 
ஆர்‌எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 


ஒன்றுக்கொன்று முரணாக மின்னுவதைக்‌ கண்டு மேச்சாக அணிந்திருக்கும்‌ 

மேல்‌ மட்டங்கள்‌ “சீப்ரேட்‌, லோவஸ்ட்‌, கண்ட்ரி" எ வெறுப்புடன்‌ 

சிணுங்கிச்‌ சிரித்தனர்‌. ழம்‌. ர 
திடீரென்று கனி கத்தினாள்‌. 


“ஏய்யா. மிதிக்கிறதுன்னா செருப்புக்காலோட மிதிக்க வேண்டியதுதானே... 
ஒரு கால்‌ செருப்பை நைஸா கழட்டிட்டு மிதிக்கியே... அவ்வளவு மரியதையா 
ஏம்மேலே .. ஆம்பளையப்‌ பாரு ஆம்பளைய..." என்றாள்‌. “ஆமா. இவ. 
ரொம்ப அழகி. முகரையைப்‌ பாரு” என்றார்‌ செளடாலாக, 

“மொகரையை மட்டும்‌ பாரு. காலப்பாராத” என்றாள்‌ திருப்பி, கடைசி 
சீட்ல இருந்த ஒர்‌ அம்மா வாய்‌ திறந்தாள்‌. 

“டவுன்ல ஒரு வக்கீல்‌ வீட்ல சுற்று வேலை செய்றா... மாலை வேளையில்‌ 
டிப்டாப்பா... கழுத எங்கேயோ புறப்பட்டிருக்கு” என்று சொல்லி கனியைக்‌ 
கேவலமாக நோக்கினாள்‌. 

அடுத்த ஸ்டாப்பில்‌ ஏறிய பெண்‌ அவள்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து “என்னவளே, 
இன்னிக்குத்‌ தெப்பத்‌ திருவிழா பார்க்கப்போகலியா... உங்க முதலாளி வீட்ல 
எப்படி விட்டாங்க...” என்றாள்‌. 

கனி சொன்னாள்‌. 


“ஊரச்சுத்தி நெல்லுப்பயிறு தண்ணி இல்லாம மசங்குது, சொட்டுத்‌ தண்ணி 
கிடைச்சா தீசாவியாகமா பாதியாவது விளையும்‌. அந்தத்‌ தெப்பத்‌ தண்ணி 
ஆண்டுக்கணக்காகிடந்து நாத்தம்‌ பிடிச்சிருக்கு... அதுக்கு அடுத்தாப்புல காஞ்சி 
கருகுற வயலுக்காவது எஞ்சின்‌ வச்சிப்‌ பாய்க்காம தெப்பத்‌ திருவிழாவாம்‌... 
இங்கு பஞ்சம்‌ தாண்டவமாட வேண்டியதுதான்‌... இறச்ச கிணறுதான்‌ உளறும்‌.” 

“வக்கீலய்யா வீட்ல எல்லாரும்‌ தெப்பத்‌ திருவிழா பாக்கக்‌ கிளம்பிட்டாங்க. 
நான்‌ சீக்கிரமா வேலைய முடிச்சிட்டு படம்‌ பாக்கப்‌ போறன்னு சொன்னேன்‌. 
ஏஞ்சம்பளத்திலிருந்து பத்து ரூபா தந்தாரு. மண்டபத்துக்‌ கடையப்‌ பார்க்கவும்‌ 
ஒரு ஆசை வந்தது. தவிட்டு விலைக்கு விக்ற வளையல்‌, ஜிமிக்கி, கம்மல்‌... 
இப்படி அஞ்சி ரூபாய்க்கு வாங்கினேன்‌. இப்ப சினிமா பாக்கப்‌ போறேன்‌... 
இந்தக்‌ கோயில்‌ குளங்களுக்குத்தான்‌ மனச்சாட்சியே இல்லன்னா... இந்த மனுஷ 
ஜென்மங்களுமா அப்படி இருக்கணும்‌...” என்று வலக்கையைக்‌ குவித்து 
கன்னத்தில்‌ வைத்தவாறு பெரிய பிரசங்கம்‌ பண்ணிணாள்‌. 


திடீரென்று பஸ்ஸினுள்‌ இருந்த ஒரு அம்மாவிற்கு காக்கா வலிப்பு வந்து 
கை காலை வெட்டியது. வாயில்‌ நுரை தள்ளியது. அவளைத்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ 
யாருமில்லை. டிரைவர்‌ கண்டக்டருக்கு ஒன்றும்‌ ஓடவில்லை. “காதல்‌ பரிசு” 
படம்‌ பார்க்கப்போகும்‌ ஆர்வத்தில்‌ சிலர்‌, “சவத்தை கீழே இறக்கிப்‌ போட்டுட்டு 
வண்டியை எடுங்கையா” என்றனர்‌. 


ஆர்‌.எஸ்‌. ஜேக்கப்‌ சிறுகதைகள்‌ 
தன்‌ காலில்‌ கிடந்த இரும்புக்‌ கொலுசைக்‌ கழட்டி அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ 
கைக்குள்‌ தினித்தாள்‌ கனி. 
வலிப்பும்‌ இழுப்பும்‌ கொஞ்சம்‌ குறைந்தது. 
ர்‌ 
“பக்கத்தில்‌ முனிசிபல்‌ ஆஸ்பத்திரி இருக்கு, நா கொண்டு போறேன்‌! 


என்று சொல்லி அந்தம்மாவை மெதுவாக இறக்கிக்‌ கனியும்‌ இறங்கினாள்‌. அந்த _- 
ஸ்டாப்பில்தானே கல்லூரிக்‌ காளைகளும்‌ இறங்கின. 


அது ஒரு முச்சந்தி. தெப்பத்‌ திருவிழா பார்க்கச்‌ செல்லும்‌ கூட்டம்‌ அலை. 
மோதியது. சுவாமி அம்பாள்‌ ரிஷபவாகனத்தில்‌ ரத வீதிகளில்‌ பவனிவரும்‌ 
காட்சியைக்‌ காண கூட்டம்‌ நிரம்பி வழிந்தது. 

பன்னீரண்டடிச்‌ சதுரத்தில்‌ இருமடிப்பாக எழுதி இருந்த மிகப்‌ பெரிய 
போர்ட்‌ ஒன்றை அந்தச்‌ சந்தியில்‌ தூக்கி நிறுத்த சிலர்‌ 
முயன்றுக்கொண்டிருந்தனர்‌. “லோவஸ்ட்‌ பிரைஸ்‌ தி ஹையஸ்ட்‌ குவாலிட்டி” 
என்ற சோப்‌ விளம்பரம்‌ வண்ணக்‌ கலவைகளால்‌ கண்களைப்‌ பறித்தன. 

அதன்‌ பொருள்‌ தெரியாத கனி “இப்படி தட்டி மறைப்பு ஒன்னு அந்தக்‌ 
காலம்‌ கிடைத்திருந்தா நா கலியாணம்‌ செஞ்சிருப்பேன்‌. பிளாட்பாரத்தில்‌ மிருக 
வாழ்க்கை நடத்தக்‌ கூடாதுன்னுதான்‌ அப்படியே இருந்துட்டேன்‌” என்று 
சொல்லி காப்பிக்கடைக்கு ஓடி காக்கா வலிப்பு அம்மாவிற்கு ஒரு கப்‌ காப்பி 
வாங்கி ஊட்டி முகத்தில்‌ தண்ணீர்‌ தெளித்து பின்பு அவளைச்‌ செந்தூக்காகத்‌ 
தூக்கிக்கொண்டு ஆஸ்பத்திரியை நோக்கி நடந்தாள்‌. 


அவளைப்‌ பார்த்த கல்லூரி வாலிபன்‌ சொன்னான்‌. 

“ஆளு கிறுக்கி மாதிரிதான்‌ இருக்கா, 

லோவஸ்ட்‌ பிரைஸ்‌, பட்‌ ஹையஸ்ட்‌ குவாலிட்டி” என்று கூறி 
ஆச்சரியத்தோடு அவளை நோக்கினான்‌. 

அவள்‌ இருளுக்குள்‌ புகுந்து கொண்டிருந்தாள்‌. 

தெப்ப ரதம்‌ மின்‌ விளக்குகளால்‌ ஜொலித்தது. வெள்ளிச்‌ சப்பரம்‌ குழல்‌ 


விளக்குகளில்‌ ஒளிர்ந்தது. 
ஞி 


காளையை 


* மனைமலர்‌, ஏப்ரல்‌ 1987, 


-... சிழில்தவத்தமிழ்‌ இலக்கிய உலகில்‌ தமக்கு ஒப்பாரும்‌ மிக்காரும்‌ இல்லாத மாபெரும்‌ 
எழுத்தாளர்‌ திரு ஆர்‌. எஸ்‌. ஜேக்கப்‌. தமது வியத்தகு படைப்பார்‌ 


ம்‌ வழங்கியிருக்கும்‌ இவரது நூற்கள்‌ மக்களிடையே பெரும்‌ 
பெற்றுள்ளன. இவரின்‌ வாத்தியார்‌ என்னும்‌ வரலாற்று நவீனம்‌ இவருக்கு 
தத்‌ கதம்‌ வெளிவர உள்ளது. 


